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Auerbach: le lontane radici

Sulle lontane radici del populismo cattolico e cristiano, in quanto
religioso, nessuno ¢ andato cosi plasticamente al fondo come
IAuerbach di Mimesis (Fortunata, capitolo secondo). Il problema
non ¢ ovviamente di stile, né globalmente soltanto sociologico.
Non solo siamo oltre la fabula milesiaca, il romanzo, della cena in
Petronio, dove “tanta es anima beatitudo” anche per le “tam dulces
fabulae”, ma siamo anche al di la dellarte storica (retorica e morale)
di Tacito (Annales, capp. 16 e ss.) “sotto le cui mani le cose diventano
vive e convincenti” come lorazione e il plebeo sobillare, tra le legioni
di Pannonia, di quel “Percennius quidam” che “erat in castris” e che
era stato capo di commedianti, poi soldato semplice, linguacciuto
e maestro per appiccar mischie fra i partigiani dei recitanti. An
andar per le spicce, la tesi di Auerbach (condivisibile) ¢ la seguente:
il cristianesimo vede dal basso quel che lo Stile Antico (cfr. il piu
volte citato Norden, Antike Kunstprosa) osserva dallalto. Il modello
discriminante di confronto ¢ la rinnegazione di Pietro. Se “Tacito
scrive gettando dall’alto lo sguardo sopra la massa degli avvenimenti
e degli affari” e anche “Petronio vede dall’alto il mondo che dipinge”,
invece “quasi tutto il Nuovo Testamento & stato scritto nel mezzo
degli avvenimenti e immediatamente per ciascuno.

Qui non si ha visione razionalmente ordinata dall’alto, né intenzione
darte”. “E cio che viene detto si rivolge a tutti; ognuno ¢ incitato, anzi
costretto a decidersi in favore o contro; anche la sola indifferenza &
una presa di posizione”. Qui non esistono Tersite e neppure Vibuleno,
e quindi neppure il teatrante sobillatore Percennio o il vicino di tavola
di Encolpio. Pietro ¢ un rozzo pescatore di dialetto galileo, che si fa
riconoscere nella corte del palazzo del gran sacerdote prima da una
serva e poi, dopo la seconda smentita, dagli astanti. Paolo un ebreo
della diaspora.

“Quello che descrivono gli Evangeli e gli Atti degli Apostoli in
lunghe pagine e che spesso si rispecchia nelle pagine di san Paolo,
¢ innegabilmente lorigine d'un movimento profondo, lo sviluppo di
forze storiche (la vulgata marxista parlerebbe di processo di massa e
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di coscienza relativa, ingenua o organizzata). “Che vi compaiano in
gran numero persone ordinarie ¢ cosa essenzialissima, poiché soltanto
in molte persone qualunque puo essere resa viva lefficacia fluente e
rifluente di queste forze storiche. “Qualunque” vengono designate
quelle persone che, provenendo da tutti i ceti, professioni e condizioni
possibili, debbono il loro posto nel racconto soltanto al fatto che, si
direbbe per caso, vengono percosse dallavvenimento storico e ora
sono costrette ad assumervi in qualche modo un contegno. Con cio
viene a cadere da sé la convenzione stilistica antica” in quanto “con
questa visuale non ce posto né per il moralismo, né per la retorica nel
senso classico” Anche se altro stile, e altra retorica, battono alle porte.
Ma, dentro e oltre lo stile, il fatto ¢ di rivolgersi, alla radice, da parte
della predicazione cristiana, al quisque de populo, alla lapiriana
“povera gente’, ai peanuts di tutte le nazioni (eccoci gia di fronte ad
una massa che “non ha nazione”). Non morale degli schiavi soltanto.
Ma capacita universale, cattolica, di rivolgersi a tutti, all'uomo medio
e insignificante, a un uomo che, se lesperienza del commediante
Guglielmo Giannini non ne avesse nel secondo dopoguerra alterato
il termine, potremmo a ragione chiamare definitivamente con
Auerbach “qualunque’.

Né cio poteva non porre, nuovamente, lo si ¢ anticipato, nuove
questioni di stile e anche di retorica. Dovendo, spinti anche dalle
resistenze delle sinagoghe dei cironcisi, affrontare la grande impresa
dell'apostolato fra i pagani, il problema & per il “movimento” di
adattare (nel senso di renderlo comprensibile) 'annuncio ad una
cerchia molto pili ampia di ascoltatori: appunto “senza nazione”
Secondo Auerbach, il distacco dalle particolari (e sciovinistiche)
premesse del giudaismo fu reso possibile dall'adozione del metodo
dell’interpretazione simbolica. Metodo gia presente nella tradizione
giudaica: gia un Dio scendeva a parlare con il suo popolo ed
aveva stretto con lui alleanza. Metodo ora impiegato in modo
incomparabilmente piu ardito, in particolare da Paolo.

Il Vecchio Testamento si trasforma in un Pantheon di “figure” ad
usum Christi. Lo spessore simbolico si dilata fino a distogliere uditore
e lettore dal fatto sensibile per tutto orientarlo alla sua significazione.
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Processo secolare, che non casualmente avra acme medioevale.
ed uso costante e pressoché liturgico nel populismo religioso, non
soltanto di matrice cattolica.

In questa visione il sonno di Adamo ¢ “figura” della morte di Cristo.
Cosi come dalla ferita al fianco di Adamo (la costola strappata, tanto
cara agli studenti di Heidelberg che ancora ne vanno insaziabilmente
in caccia) ¢ nata Eva, prima madre degli uomini secondo la carne.
Dalla ferita al fianco di Cristo ¢ nata la Chiesa, madre dei viventi
secondo lo spirito. E avanti cosi comparando ed esercitandosi. Resta
il fatto, al di la dell'arte di Auerbach, che l'avvenimento sensibile
dilegua in quanto universo sopraffatto dal significato figurale.

Il metro agostiniano di interpretazione biblica ¢ li a testimoniarlo.
Resta il fatto della rottura con le rappresentazioni realistiche greco-
romane che “non conoscono quella lotta fra fenomeno sensibile e
significazione che riempie la visione della realta del cristianesimo
primitivo e, in genere, cristiano”. Resta soprattutto il fatto della
rottura con una visione, da Omero, a Petronio, a Tacito, che vedeva
il popolo e il popolare oggetto di rappresentazione esclusivamente
comica, e non mai epica o drammatica.

E ancora una volta non ¢ soltanto questione di stile, o di univocita
dello stile. Il guardare, anche drammaticamente, dal basso ¢ segno di
un nuovo protagonismo. La rinnegazione e il dramma, e il riscatto, di
Pietro, pescatore tradito dal suo accento dialettale galileo, ¢ fatto non
soltanto emblematicamente individuale. Nuove masse, si: di ‘Guisque
de populo” premono sulla storia e si affacciano da protagoniste.

Il “movimento” cristiano cresce realmente e processualmente, tra
le nazioni, fino agli estremi confini della terra, e oltre le nazioni,
con questa coscienza cattolica, a diversi livelli di coscienza e di
organizzazione. Gli emarginati, la spazzatura del mondo possono
non sentirsi piu tali. Populismo, pauperismo e quantaltro possono
anche ricondursi a queste lontane radici.
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Il mantello di Penelope

Ma il climax populista non ¢ mai tessuto compatto. Come il mantello
di Penelope, esso si fa e disfa con fili e brandelli sempre diversi.

La Chiesa ricettizia

E forse d’uopo rintracciare alcune delle radici meridionali di tanto
populismo cattolico e di tanta improbabile religiosita popolare.
Utilissima in tal senso l'analisi di Gabriele De Rosa la dove evidenzia
che la struttura della Chiesa Meridionale ¢ storicamente molto piu
legata alla condizione sociale ed economica del popolo di quanto
non si possa rilevare dalla lettura della trattatistica ufficiale. Il nucleo
dominante di questo profondo legame ¢ per De Rosa la cosiddetta
Chiesa Ricettizia: un’istituzione che non appare o si colloca solo ai
bordi della storia delle Congregazioni romane, della storia sinodale
e vescovile, dei rapporti fra Stato e Chiesa, ma che ancora nel secolo
XVIII rappresenta i tre quarti delle chiese del Sud. Un’istituzione
religiosa dunque semi-ufficiale. Non era una parrocchia, ma
un’associazione privata di preti locali che potevano avere anche titoli
ecclesiastici, ma erano titoli ventosi, cio¢ di pura forma. I suoi beni
erano gestiti in massa comune dai partecipanti, obbligatoriamente
abitanti del luogo, cosi che spesso intorno alla ricettizia si organizzava
l'attivita dell'intero villaggio.

Nelleterogeneo quadro della chiesa meridionale, la ricettizia era
certo la pitl inserita nel contesto sociale popolare e al tempo stesso la
piu autonoma dal potere vescovile. Alle conclusioni, De Rosa prende
le distanze dalle tesi gramsciane.

Gramsci avrebbe assimilato due componenti: quella ufficiale con
quella del clero locale, che continua a vivere “secondo le condizioni di
una arretratezza stabilizzata da una gestione patriarcale e baronale”
Gli stessi effetti della Controriforma sarebbero da rimeditare alla
luce del persistente contrasto incontrato dalla dogmatica tridentina
nell'ambiente sociale meridionale. Gramsci avrebbe sopravvalutato la
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capacita egemonica della Chiesa ufficiale e sottovalutato le resistenze
e persistenze della chiesa locale.

Religione popolare

Resta comunque da definire in terminis la definizione stessa di
Religione Popolare. Per De Rosa ¢ termine ambiguo, definibile solo
in rapporto alla sua distanza dall'Ufficialita, ma senza che i termini
di questo rapporto assumano mai una loro autonoma connotazione:
forme di un medesimo rapporto con la divinita vissute in condizioni
diverse.

Per Gramsci, i termini del rapporto si connotano storicamente,
certo non nettamente, non escludendo processi di circolazione
delle idee, né attraverso un appiattimento delle forme ideologiche
alle condizioni materiali. Ma fra i termini ufficialita-popolarita si
pone lassetto di una socialita stratificata.Essa genera o puo generare
opposizioni e scissioni. Diverse sono le forme espressive del rapporto
con le condizioni materiali.

Pasolini e il moroteismo

Cattolico populista Pier Paolo Pasolini sa filologicamente che il
moroteismo & antipopulismo. E tentativo arabo-cattolico di fare
i conti con lo Stato (chi di SID ferisce, di SID perisce, o rischia
di perire). Per questo Pier Paolo Pasolini assume il linguaggio
moroteo (il moroteismo) in quanto linguaggio politico. Ha colto,
con Auerbach, il campione esemplare: da questo si ripromette di
tirar fuori tutto quello che compreso nel testo della politica e dei
politici italiani. La loro grinta nascosta. Il dente del lupo. Il passo
della lontra.

Loratoria (anche stenterella) del leone (anche i leoni invecchiano,
lo insegna letologia, anchessa corsa a riscattarsi nel punto delle
convergenze). Pier Paolo Pasolini usa, da noi, in anticipo su tutti e
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sui soliti cattedratici, il metodo d'andar per campioni, e di sottoporli
al microscopio. Aldo Moro e il moroteismo stanno li.

Ancora Moro

Sta 1i il pitl lucido tentativo democristiano di sortire politicamente
dal populismo.

Inizi di una storia

E siccome il populismo non si presenta mai in sé, per cosi dire allo
stato puro, ecco il populismo cattolico e “vandeano” intrecciarsi con
settori ed ideologie, brandelli di settori e di matrici ideologiche, di
gruppi dirigenti. Cosi ¢ in Italia nel periodo immediatamente post-
unitario con quel brigantaggio nel Mezzogiorno che ¢ vera e propria
guerra di secessione. Il vessillo ¢ borbone e papalino, come pure i
finanziamenti, cosi come l'ideologia reazionaria. E una lotta anche
per questi motivi perdente. E la storiografia nazional-borghese fara
nei suoi confronti sforzo di miniaturizzazione volendo disinnescarne
la portata, quasi a ridurla a galleria di caricature di Capodimonte con
nomi miticamente manipolati: i Ninco Nanco, il Chiavone, ecc.
Operazione di adulterazione spintasi in la e che ha penetrato
profondamente ledificio scolastico italiano, fermandosi ai bastioni di
una storiografia emme-elle e “lacrimogena” (e percio pericolosissima,
ancorché utile per lo sforzo collettore di monografie sparse, di un
Renzo Del Carria).

Nelle zone bianche del Pianeta Bianco il populismo cattolico,
bergamasco, bresciano, milanese, brianteo, veneto, triveneto, e
avanti elencando, amera stringer legami di affinita elettiva con
gruppi agrari aristocratici in funzione anti-risorgimentale. E il Paese
Reale (De Gasperi, Togliatti) che si contrappone al Paese Legale, e
per far cio si allinea dietro le idee dei brandelli di classe dirigente
soccombenti. Basta sottoporre a lettura statuti ed organigrammi
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dell'associazionismo cattolico del periodo per cogliere questa verita
palmare.

Nel secondo dopoguerra le affinita elettive scorreranno attraverso i
canali di collegamento tra un mondo popolare e bianco rurale, dove
¢ vivente leredita delle leghe, e i settori della rendita. Qui si colloca
I'importanza storica e reale delle casse Rurali ed Artigiane, i mille
legami con il parastato nella sua accezione piu vasta (e clientelare), il
capitalismo di Stato rappresentato dalle Partecipazioni Statali.

Se il disegno di Luigi Gedda, espresso nella ormai famosa lettera a
Badoglio, non va a segno nella volonta di rendere I’Azione Cattolica
erede del paradiso fascista, non per questo esso resta meno valido
come intuizione e meno perseguito nei fatti con un disegno anche
molto piu vasto e profondo, ancorché meno pubblicizzato. A lungo
la storiografia che prende suggerimento dalle vulgate marxiste
ha considerato “arretrato’ (e quindi “perdente”) questo legame
tra associazionismo cattolico, inteso nella sua corposa capacita
organizzativa, e vasti settori della rendita. Fu un grosso abbaglio.
Basterebbe por mente allesplosione urbanistica, succeduta alla
ricostruzione e dilatatasi per tutti gli anni Cinquanta e Sessanta, per
misurare da un lato I'ampiezza e I'incisivita di un processo e dall’altro
lesilita di un giudizio. Anche su questo intreccio emerge la nuova e
inattesa classe dirigente del secondo dopoguerra, che il pensiero laico
e “azionista’, ammaestrato sulla storia d’Italia e d’Europa da Croce a
Chabod, mai si sarebbe aspettato di vedere emergere da parrocchie
ed oratori per condurre unautentica (e vittoriosa) carica dei seicento
0, se si ¢ pill americanizzati e western, un vero assalto alla diligenza
dello Stato.

Figura e fiaba

Gianni Rodari mette in bocca a un santone arabo, in Egitto, la frase
miracolosa che fa si che si possa scrivere quel capolavoro che ¢ Cera
due volte il barone Lamberto: “Cuomo il cui nome & pronunciato resta
in vita”. Ce tutta l'arte di Rodari qui. Il suo genio lieve che fora il
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populismo e la scienza (infantile, ossia mitica) della favola. Dietro e
dentro ci sono i latino-americani: Centanni di solitudine di Gabriel
Garcia Marquez. E I Sepolcri di Ugo Foscolo. Il Poema di Ghilgamesh.
Le fatiche d’Ercole ricamate con la maestria di Burano. Ecco: lievita:
in chi ideologicamente discende dai lombi del genio terribile di Lenin.
I tutto riflesso in un rinnovato scudo d’Achille ricamato al tombolo
sullAppennino Centrale. Seguire Rodari, seguirlo con lacribia
filologica di un Auerbach, significa passare per il crocevia dove mito,
populismo, scienza ed arte si fondono nel punto delle convergenze.
E gia non era una pista, nel superaffollato deserto del populismo, il
metodo romantico di ricerca e fabulazione (oh utilita imperterrita
delle fantesche!, quantomeno a partire da Euriclea) dei tedeschi
fratelli Grimm?

Lunga marcia

Una lunga marcia attraverso il populismo mitico della favola.

Le Madonne pellegrine

Nel partito pitt moderno e composito del Paese si coniugavano anche
i brandelli di un populismo (e perfino di un operaismo cattolico)
che vanno a costituire l'arazzo del Mondo Cattolico (un mondo e
un continente “sconosciuti’) che trentanni dopo Pansa definira
giornalisticamente Pianeta Bianco.

E curioso come al fondo di questo populismo cattolico stia la
convinzione che in fondo il popolo, anzi: la gente, e lapirianamente
la povera gente, si autogoverni. E ben vero che il senso di questo
autogoverno si appiattisce talvolta e le moltissime volte nel senso
tutto italiota e sudista del “cavarsela”. Ma sarebbe ingiusto ridurlo al
cinico “Viva Franza Viva Spagna, fin che se magna”, o allimmediato
postbellico pittato sui muri di Roma: “Poletti meno chiacchiere e piti
spaghetti”.
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Ve invece, piu dall'interno acuto, il senso che i vertici e i quadri
intermedi (diciamo pure organizateurs o intellettuali organici)
sacralizzano le regole, e il popolo le adatta nell'infinita saggezza del
suo senso comune. E le adatta realmente. Le de-magifica.

In fondo questo populismo cattolico deve aver pure avuto nel suo
inconscio la convinzione o, ancora una volta, lintuizione che
anche stalinismo non si da per le masse popolari (russe o daltri
confini). I vertici e il quadro permanente intermedio, come la casta
sacerdotale egizia, possono sentirsi magici e viversi stalinisti: ma
il popolo no. Salvo che nei frangenti del Grande Nemico Esterno
(germanico) incombente, e negli apici di un’isteria collettiva sia pur
manipolativamente e dall’alto e da fuori indotta.

Cosi la povera gente (ahi castissimo Sindaco Santo di Florenza, la piu
citta del mondo!) del Pianeta Bianco correva alle processioni dietro
il bianco e azzurro velo delle Madonne Pellegrine (come nel Grand
Trek cattolico dal Vietnam del Nord al Vietnam del Sud) e impetrava
difesa e diga dai rossi “mangiatori di bambini”, ma poi, al ritorno,
nelle calde serate del maggio, faceva allamore (i meno anziani) nei
prati (e non sempre con la legittima consorte), facendo innalzare
vertiginosamente le curve demografiche dei paesotti della pur
Sacra Brianza. E i parroci di campagna assolsero, con uno sguardo
di comprensione ideologica, le madri dei “figli della Madonna
Pellegrina”

Chi guarda fuori

Il problema (insaputo) del Pci ¢ che guardava ai cattolici, o meglio,
ai cristiani, da fuori. Come parte importante nella vita del Popolo
e del Paese e che viene da lontano (saggezza?), cosi come il Pci era
parte importante nella vita del Popolo e del Paese e viene a sua volta
da lontano. Ma ¢ ottica esterna non dico al cristianesimo (problema
saputo, anche a via delle Botteghe Oscure), ma ai cristiani: quelli
medesimi che votavano e militavano Pci.

Elottica di Cesare. E lottica della pratica napoleonica e concordataria
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spostata a sinistra. E il confronto da parte a parte. Da Partito a
Partito, secondo la visione del Partito Etico gramsciano, dove destino
futuribile del Partito Cattolico (anche in quanto Chiesa) ¢ quella del
fuco che fecondera 'ape marxista.

E lottica da Stato a Stato, ivi la Chiesa Vaticana consenziente. In
quanto Chiesa neotemporalista e di se stessa, in quanto vaticana,
gelosa, quantomeno a partire dalle famigerate Leggi Siccardi, per
risalire su per li rami fino alla Donatio Constantini, che ha richiesto
per lo smantellamento l'acribia filologica di un Lorenzo Valla.

Ma Dio non sta in Vaticano: Dio sta nel Popolo. (E senza essere
tardivamente e ingenuamente mazziniani). Pier Paolo Pasolini,
ultimo poeta cattolico, lo aveva intuito. In polemica con il ‘68 degli
studenti che considerava, essi studenti e il ‘68, piccoloborghesi, e
prendendo le difese del poliziotto sottoproletario figlio del Sud che
ne fronteggiava le manifestazioni, eccolo intimare con unautentica
preghiera di imprecazione: Porco Dio, scriveva ai giovani, occupate
le sezioni del Pci ...

American way of life

Nello statualismo e nel diplomatismo comunista (e postcomunista)
nei confronti della questione cristiana (e non cattolica) si scontano
i limiti di un lucidissimo rodanismo confinato dalla situazione di
guerra fredda ai vertici del partito.

Rodano e i suoi stanno dietro Togliatti che parla a Bergamo nel 1953,
ma non stanno pitt nel popolo minuto delle parrocchie perché non
stanno sui pii scaffali delle biblioteche private dei preti. Il filtro del
quadro permanente della Chiesa ¢ per essi invalicabile. La scomunica
del 1949 di Papa Pacelli ¢ veramente diga anticomunista. In tal senso,
sotto il bianco-azzurro velo delle Madonne Pellegrine, anche Luigi
gedda, confinati nel retrobottega gli apprendisti-profeti alla Carlo
Carretto (un grande), ha vinto la sua Lepanto ‘48.

Altri rodanismi non marxisti (e anti-marxisti) creano la mentalita
americano-cattolica. Creano il partito pit moderno e pitt composito
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del Paese: che guarda, senza strabismo, all'american way of life e
al medievalismo e alle sue riedizioni: c¢ una Delly e una Carolina
Invernizio in ogni genere letterario. Guarda il partito democristiano,
il pit moderno e composito del Paese, ai Comitati Civici e a don
Mazzolari. Guarda, con De Gasperi, ad una politica economica da
maso chiuso per tutti i piccoli proprietari (un po; alle fonti, nazi), ma
mette Luigi Einaudi nella (allora reale) Stanza dei Bottini e I'avveduto
professor Saraceno ad architettare la Ricostruzione.

Umanesimo e terrore

Guaio vero e peccato originale bellicoso di tanto populismo cattolico,
e dei rodanismi marxisti, fu di guardare al marxismo - non soltanto a
quello realizzato e realizzantesi — come a cospirazione permanente e
internazionale. Loro lucido maestro sarebbe potuto essere il Merleau
Ponty di Umanesimo e terrore. Ma non I'hanno letto. E quelli che
I’hanno letto, anche i non cattolici, si guardano dal citarlo.

Un fascino che viene da lontano

Eppure il Grande Inquisitore ha un fascino discreto che viene da
tanto lontano.

Identita elettive

Bellarmino = Suslov?

Una centralita

Vi ¢ una centralita ancora da indagare: ¢ quella della Grande
Istituzione. La Grande Istituzione, anche quando rischiala marginalita
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rispetto al movimento reale della storia, rimane centrale per proprio
baricentro endogeno. Dunque, piu che centrale deve dirsi centrista.
Per la Grande Istituzione virtus stat semper in medium. Per questa
sua caratteristica essa guarda con diffidenza atavica alle proprie ali
(estreme): quella di destra e quella di sinistra.

Per questa ragione sovente gli oppositori, i dissidenti, gli impazienti,
gli emarginati interni la giudicano di destra o gestante una linea
di destra, e invece la Grande Istituzione resta cartesianamente e
aristotelicamente moderata e moderatrice: vocazionalmente, per
ragioni sociali, lontana dagli estremi. Per questo infine la Grande
Istituzione tratta con gli avversari, perdona i pentiti, manda
inesorabilmente al rogo gli eretici.

Geometria borghese

Lo Stato, fino alle mille prassi concordatarie, ¢, da secoli, la fenice della
geometria borghese. Curioso il suo paradosso: ad esso la borghesia
si aggrappa come ad ultima zattera; ad esso il proletariato (che ha
nazione) si aggrappa in latitanza di un progetto alternativo.
Fessure

Eppure ogni Grande Istituzione sotto il sole della storia ha le sue
fessure e le sue crepe.

La parte

Il collegamento, la comunicazione stanno dalla parte della Base. Il
segreto (mafioso) e la frattura dalla parte dei vertici.

[\ ]
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Questioni di sesso

Aveva ragione Trietschke quando scriveva che I'Istituzione ¢ maschile
e femminile?

Un confessionale alternativo

Grazia santificante del confessionale alternativo: la pagina di
giornale quotidiano o del settimanale in cui non devi dimenticare di
“santificare i bisogni”.

Pratiche da confessionale alternativo sono le lettere ai giornali:
un nuovo populismo (e anche personalismo) di farrago cattolico-
marxista? “Ma quanto dura, oggi, un secolo?”(card. Michele
Pellegrino). E quanto dura, oggi, una vulgata?

Finis

Fine della Geometria come fine delle Scienze e discipline (fin
qui conosciute). Come fine della loro Struttura. E quindi anche
della Struttura della Scrittura (cosiddetta assente). E il regno
dell'incompiuto, del cominciato, dell'incipiente, dell'interrotto.

Con il Vecchio deperisce il Nuovo. Restano le Logiche (fino a
quando?) terribili, lucidissime, mortifere nella loro Parzialita. Non
si da Ragione. (Perché non si da Speranza?). Chi ¢ quello spettro che
danza su piedi veramente casuali con seni cadenti di glicine intenso?
Em Anfang war die Tat. Empfangen und Geben: das ost das Leben.
Sono finite le affinita elettive. E terminata la scuola storica. Anch’io
nel mio microcosmo inizio e smetto gli stili; nel mio raffreddore sono
scritto dalla crisi. E il problema non ¢ pitt romanticamente soltanto di
scrivere fuori dalle righe e fuori dalla pagina. Nessun borghese ce piu
da spaventare. Ma i borghesi ci spaventano con il terrore di cui sono
al contempo carnefici e vittime: il guardiano del Lager e il guardiano
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del Gulag vivono nel luogo di pena. E sono tristi i luoghi del potere.
Sono pieni di morte i palazzi dove nelle stanze si schiacciano i bottoni

Inquinamento

Il risultato ¢ Inquinamento. Lecologia ¢ I'ultimo sforzo geometrico
borghese per arginare il marcire. Il tentativo disperato di vivere a
Venezia nei giochi del merletto storico assediato dal petrolio. Ma
anche Venezia come Wienna deve morire. La Borghesia, che ¢ cresciuta
sulla distruzione progressiva dell'uguaglianza scrivendo égalité sulle
bandiere della propria rivoluzione, propone oggi ecologia mentre il
profitto che la divora inquina totalmente lesistente.

L'aggressione

Linquinamento aggredisce il Sociale, o il cosiddetto Sociale che, nella
precisa terminologia di Alexis de Tocqueville, ¢ piuttosto la Societa
Civile ricca di associazionismo.

E linquinamento ivi si ¢ introdotto. “Milan Club”, “Inter Club’,
“Juventus Club’, i clubs (cosiddetti) degli aficionados del calcio,
con i loro orari settimanali di apertura e chiusura, sostituiscono
lassociazionismo “seriamente partecipativo” e socialpoliticamente
“costruttivo” con unaggregazione costruita sullemozione e la
manipolazione di bisogni e sentimenti. Linquinamento ¢ sostitutivo,
come il surrogato sostituisce il prodotto genuino, come la moneta
cattiva scaccia la buona. Le bandiere nazionali e della classe vengono
ammainate: quelle dellevasione (violenta) domenicale le surrogano.
Come il santino e le reiterate “rosticcerie di cera” dei vari SantAntonio
(da Padova o del maiale) di Santa Rita (degli impossibili), rischiano
di mettere in ombra nelle chiese 'adorazione del Dio Vivente.
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Il morbo gelasiano

Il morbo gelasiano incombe. Svanito lo Stato Etico, destabilizzato
prima dalle Multinazionali che dalle Brigate Rosse, e disarticolato il
Partito Etico dal pluralismo nuovo e democratico, resta la questione
del fabbricar valori.

Chi, quale Istituzione razionalizza i bisogni (e i desideri) delle masse?
Locchio corre alle Chiese. Accanto ad una politica che chiacchiera
e si intervista ogni giorno alla radio e dibatte in tavole rotonde alla
televisione, il linguaggio e la polvere dei secol, il latino e il canto
fermo, un volgare e un inglese che ha sapore di antiquariato e di
revival mantengono ed accrescono un fascino discreto e diffuso...

Falsi-fini

Mi fanno paura questi giovani doggi, ultima glaciazione, falsi-fini e
veri geometrici (votati in fondo al politicismo anziché alla profezia),
tutti Sesso e Chiesa: anzi: tutti un po’ sesso e un po’ chiesa.

La morte del Che

Torna anche il Che, come mito e come poster. Come revival. Con la
leggerezza di ogni revival. Su questo fiume Oceano la morte del Che
Guevara continua a pesare come un macigno insorreggibile poiché
non si trova chi lo pesi. Essa appare ancora pietra tombale a se stessa.
Lorazione funebre dettata dal Che ¢ il discorso sull’'Uomo Nuovo (e
Socialista). Non ci ho mai creduto.
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Cani sciolti

I cani sciolti sono sempre piu cani. Anchlio cerco scuderia. Per
una maglia? Per carriera? Per gli scatti d'anzianita della cultura del
pensionamento?

Credo per pensare e continuare a pensare (utilmente).

E possibile?

Neppure il terrorismo (rosso e nero) che introduce il tragico nello
Stato e nelle relazioni tra gli Stati che si nominano Diplomazia, spezza
il cerchio della Geometria Occidentale. La banda non distrugge 'Onu
e la Spectre: li vuole acquisire, cambiargli di segno. Ma, ¢, possibile
eliminare il Potere?

E possibile che un pensiero “cattolico”, che & diventato machiavellismo
senza studiare Machiavelli, abbia nel proprio cantiere gli strumenti
per affrontare tanto e tanto finemente largumentum?

Lautonomia

Lautonomia pensi a se stessa. Si pensi e pensi (il mondo) al di fuori
degli orti conclusi, corporativi e specialistici.

Donne in guerra

Le donne stanno combattendo in questa fase con I'uso del femminismo
di guerra.

In guerra, chi sta da questa parte, chi ¢ in, compagno, amico & tutto
il bene: perché il male sta tutto dallaltra parte. Altrimenti come si
farebbe a fare la guerra contro gente che non conosci, con nazionalita,
divisa, sesso altro ?

[N
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Le ricerche dirette da Adorno sulla personalita autoritaria sono li a
testimoniarlo.

Questa trincea conduce sovente il movimento femminista a
equiparare il maschio al padrone. Ora per una cosa il maschio e il
padrone possono essere analogizzati: lo spessore storico. Per unaltra
no: perché il maschio ¢ “natura” e il padrone non lo é.

E ancora, stando nella trincea femminista, si puo dimenticare che la
guerra rivoluzionaria e purtroppo e sempre su due fronti: lesterno e
interno. All'interno, come la vulgata maoista insegna, linea nera e
linea rossa (i colori possono essere cambiati su richiesta delle clienti)
sempre contendono tra loro. E perd comprensibile che conducendo
la lotta sul fronte esterno maschile contro il leaderismo si dimentichi
che la struttura leaderistica possa riprodursi anche nel fronte interno.
Tutto cid € perd paternalisticamente molto comprensibile. Quel
che piu lascia perplessi ¢ comunque un certo uso del gruppo e
delle dinamiche di gruppo, che hanno mandato al cimitero legioni
agguerrite di apprendisti stregoni.

Sirena

La Donna-Sirena (ovviamente Femmina) che ancora ventanni e
dieci anni fa invitava “vuoi tu giuocare con i miei giocattoli?” oggi
ci minaccia.

Natura

Ricordo che, da ragazzo, una rana toro, importata chissa come
dallArgentina, tenne in ansia tutto un quartiere di case popolari
dalle parti di Viale Rimembranze gracidando il giorno e la notte con
biblici ruggiti da una cava. Si grido al mostro. I giornali mandarono
inviati e le autorita comunali inviarono i pompieri. (Poi il caso fu
spiritosamente risolto).

Ricordo la folla dei curiosi, e i commenti. Un brianteo, forzosamente
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inurbato dalle Acciaierie e ferriere Lombarde Falck, diceva ecco che
pit nulla ce di naturale: neanche la donna! Quella che negli anni
Cinquanta con tanta voglia di pace si faceva fata sui tacchi a spillo.
Quella che negli anni Sessanta si fece cortese combattente (ancorché
vociante in jeans di manifestazioni) di liberta studentesche,
architettoniche, operaie, sessuali.

Oh Trient, wie war schoene die Stadt!

Quella che negli anni Settanta si fece strega tuonando tremate perché
non sono un buco.

E cosi, tu hai timore anche nel dono buono che un meccanismo a
tagliola sia applicato dentro il taglio fecondo...

| grandi morti di Papini

Papini ¢ a sua volta un desaparecido della letteratura italiana. Destino
crudele che, a dire il vero, tocca piu gli eruditi che i creativi. Eppure
Giovanni Papini ebbe grande rilievo: toscanaccio, miope da non
dirsi per aver passato la giovinezza a leggere al lume dei lampioni,
scorbutico, convertito.

Ho un debito con lui: mi ha insegnato a preferire la compagnia dei
grandi morti a quella dei piccoli vivi. Il dimmi con chi vai serve non
soltanto nel bricolage della quotidianita, ma aiuta a discernere anche
per amore vero della pagina stampata. E '’homo salvatico non poteva
dare consiglio pill drastico. Ma ne vale la pena.

Non se ne puo pit di questa allucinazione dei contemporanei, della
loro interminabile salivazione via video. Lultimo nome del vitello
doro ¢ visibilita. Se non sei visibile (in televisione) non esisti, almeno
politicamente parlando. E, sempre pit;, quel che vale per la politica
rischia di valere per altre regioni della professionalita: rischia di
valere per l'intera vita.

Ce bisogno di coraggio a vivere nellombra. Ci vuole piu
determinazione a stare dietro le quinte (a lavorare) che a sorridere di
un sorriso perennemente stampato sul proscenio. E I'ascesi di Cirano.
Ed ¢ in questo contesto che mi viene alla mente la famosa storiella
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del pappagallo raccontata, in un momento di difficolta, da Guglielmo
Giannini, commediografo e leader dellUomo Qualunque, in
Parlamento:

“Si tratta di un pappagallo il quale viveva in una famiglia di monarchi
spagnoli, una famiglia hidalga, fierissima del sentimento monarchico.
Sapete come vanno le cose nella Spagna: ogni tanto i repubblicani si
avventano sui monarchici e viceversa. Questa famiglia subi assalti
da parte dei repubblicani di fresco tornati al potere. Spaventata
dalle conseguenze che avrebbe potuto avere leccessiva loquacita del
pappagallo, la famiglia hidalga aveva preso 'abitudine di nasconderlo
ogni volta che avvenivano le perquisizioni, e lo metteva sotto la
gonna della nonna perché stesse tranquillo. Per una volta, per due il
povero pappagallo ha resistito al mefitico ambiente di quella gonna...
Ma alla terza volta non ne ha potuto piu, e con un colpo di becco
ha spaccato la gonna della nonna ed ¢ uscito gridando: Prefiero la
muerte, viva el rei! Ora se un pappagallo ha avuto tanto coraggio, noi
qualunquisti riteniamo di non poter essere da meno dell'ardimentosa
bestiola che a un certo momento, come noi, non ne ha potuto pi.”
In una “vespa” del suo giornale cosi Guglielmo Giannini ricordava
quella seduta: “ De Gasperi non ha nemmeno tentato di trattenere la
sua ilarita, e ha riso insieme a Togliatti e a Nenni, a Lucifero, a Nitti, a
Bergamini, a Lussu, a Valiani, a Saragat e a tutti gli altri. Sono rimasti
seri soltanto lon. Dossetti, che in seguito a un severo allenamento &
riuscito a ridere tutte le risate della giornata al mattino presto dalle
sette alle sette e un quarto; e lon. Piccioni, che un po’ per sordita, un
po’ per altre ragioni non ha compreso lo spirito della storiella”..

La situazione devessere opportunamente rovesciata, ma la morale
resta la stessa. Il coraggio di andare controcorrente, di rifiutarsi di
aggiungere conformismo a conformismo ¢ il solo a conferire dignita
a un progetto di vita.
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Don Giuseppe De Luca: teologo del moderno

In Partibus infidelium ¢ il titolo che traccia bene litinerario della
ricerca di Luisa Mangoni. Biografia culturale di un prete ed insieme
di unepoca, biografia anche di una fase densissima della storia della
Chiesa e della societa italiana. “La cultura di De Luca ¢ intanto
esemplare perché fu e si pose a un crocevia. Personaggio atipico quasi
per somma di tipicita, in lui interagivano memorie storiche, schemi
interpretativi, antiche tradizioni, nuove esigenze presenti nella
Chiesa al momento in cui il Concordato le imponeva urgentemente
il confronto con il mondo circostante, e sottoponeva a nuove tensioni
il tessuto della sua cultura”.

La figura di don Giuseppe De Luca appare cosi un vero e proprio luogo
minerario tanto ¢ attraversata da incontri, sollecitata da situazioni,
tesa ad interpretare in modo originale le vicende di unepoca. Chiusa
'ultima pagina di questo importante lavoro si ha I'impressione che
la ricerca possa finalmente prendere avvio avendo riguadagnato un
punto di vista pit profondo.

Un primo asse di ricerca ¢ quello della cultura cattolica degli anni
Trenta, delle sue strategie all'indomani della firma dei Pattilateranensi.
“Il momento ¢ unico: si tratta che i cattolici sono stati sin qui un
partito, i clericali. Bisognerebbe far loro sentire che sono la nazione;
e alla nazione, che & cristiana. Quest'ultima unita d’Italia, caduta la
questione politica del papato, urge: e credo che dal nostro modo di
agire oggi dipendera l'avvenire religioso delle generazioni nuove”
Cosi scriveva nel settembre 1931 don Giuseppe De Luca. Di qui
nasceva il dissenso e lestraneita allimpostazione culturale dell’Azione
Cattolica.

Cera in lui il sospetto, commenta la Mangoni, “che nellAzione
Cattolica si prolungasse un atteggiamento difensivo, un sentirsi
“parte’, se non partito, che era il segno del perpetuarsi del passato, e
I'incomprensione per gli spazi nuovi che si erano dischiusi”

In una lettera a Papini dellottobre del ‘31 questi erano i pensieri di
De Luca: “E non le pare che tutte queste chiesine e chiesuole (come
I'Azione Cattolica) separino i cattolici dal prendere parte ad una piu
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larga e diretta partecipazione al vivere civile? Il clericalismo non e
stata una parte sin qui: e i cattolici erano forse altrove? E se cerano, si
scoprivano per cattolici? E si sono mai preoccupati, i nostri giornali,
dialtro che di funzioni in Chiesa e poi, per uscire dalla sagrestia, di
banche rurali, circoli filodrammatici, ecc. E non le pare tremendo
che da Manzoni in qua i cattolici migliori siano tutti outsiders, con
i rischi che si corre sempre ad esserlo, ed il cattolicesimo ufficiale,
senza scuole, senza scrittori, senza opere, senza ardiri, se dilavato in
una melensa risciacquatura’?

De Luca e Montini, quasi due mondi, oltre che due sensibilita
diversissime, due divergenti interpretazioni del moderno. Un
rapporto tra i due difficile e profondo, una amicizia agonistica
cresciuta all'interno di una stima reciproca, mai venuta meno, e che
sempre ha saputo riprendere il filo di un serrato confronto. Basterebbe
scavare dentro questo rapporto per far emergere la complessita di
un problema nei suoi aspetti religiosi, culturali, nelle sue diverse
strategie politiche.

Intrecciato a questo confronto ¢ quello di De Luca con Papini, con
la Morecelliana, con i “cattolici scrittori”: dal Frontespizio all'idea di
“una casa editrice come rivista”. Il sogno appunto di restaurare una
grande cultura cattolica capace di produrre egemonia e quindi di
riconquistare il moderno alla Chiesa. Una strategia ardita proprio
per quell'agonismo intenso tra ortodossia e moderno tutto giocato
all'interno di una sfida che sa cogliere nel conflitto la bellezza e la
domanda dellaltro. Lo sa cogliere polemicamente.

Cultura voleva dire in De Luca teologia, riproporre la centralita della
domanda teologica nel cuore della crisi contemporanea.

Di qui pure parte laltro asse di ricerca del testo: quello che va dal
“sentimento religioso” di Bremond alla definizione sempre pil ricca
di una “storia della pietd”. Si tratta di cogliere i passaggi generativi
di un itinerario intensissimo: un rovello costante, una inquietudine
fondamentale che porta alla “scoperta” di questa autentica “categoria”
interpretativa che ¢ la pieta. Amore di Dio per gli uomini e amore
degli uomini per Dio. Storia della pieta, e al suo interno, anche storia
dellempieta.
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Al centro la grammatica dellerudizione come via maestra per
accostarsi allesistenza stessa del problema, al suo esserci come fatto e
scrittura. Lerudizione come pietas, e quindi riconquista di un tessuto
di problemi comuni.

Non a caso il rapporto tra erudizione e pieta € uno dei temi piu belli,
piu ricco di storie che si accumulano senza risolversi mai, che si
aprono incessantemente a nuove proposte: la grande memoria dei
Duchesne, dei Mercati, il lacerato confronto con il modernismo,
lorganizzazione di una scuola nuova che vedeva De Luca coinvolgere
le speranze della giovane filologia: i Dionisotti, i Billanovich, i
Cantimori.

Manca nellopera della Mangoni, per la discutibile scelta di partire
dagli anni Trenta (De Luca, di intelligenza precocissima, ha gia 32
anni), un capitolo su De Luca e il modernismo.

Scriveva nel 1929: “Il loro posto nella Chiesa ce, e deserto, cioe
disertato: e chi non ¢ disposto a obbedire sino alla morte, non ¢
cristiano”. Una frase forte che presuppone uno scavo all'indietro, come
pure ¢ chiaro alla stessa Mangoni: “Che De Luca avesse provato alla
meta degli anni Venti la “tentazione” del modernismo ¢ verosimile,
ed ¢ probabile che la decisione del cardinal Pompilij di collocarlo di
nuovo in seminario nel periodo piu grave della crisi psicologica che
egli attraverso fra il 25 e il 27 fosse anche una misura precauzionale
e di controllo”.

Quando De Luca ritorna in seminario la tentazione & gia superata
e proprio attraverso quella crisi fortissima che avrebbe in avvenire
compromesso il suo sistema nervoso. Ma la tentazione va qui
interpretata come lacerazione profonda, attraversamento doloroso di
una sfida. Non meno intenso avrebbe dovuto essere lo scavo in avanti,
in quel breve ma intensissimo confronto fra De Luca e Buonaiuti che
¢ traidocumenti piu belli della crisi di una generazione. Un carteggio
quasi ignorato. La sfida del modernismo fu ferita costante di don
Giuseppe De Luca: 'urgenza di un salto, ma nella direzione sbagliata;
la necessita di un confronto; ma sempre piu lontano dalla pieta.
Parola quantomai complessa in De Luca, affollata di problemi e
domande, unificata da una passione obbediente alla Chiesa di

.
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Cristo, all'unita della sua forma: Chiesa Cattolica e Romana. Sarebbe
certamente giovato a scandagliare questa profondita lo stupendo
carteggio con Prezzolini. Lapprodo alla erudizione, la densita
problematica della “filologia” in don De Luca sono attraversate da
queste domande. Non ipotesi di una nuova storia, di nuovi strumenti
storici, ma costruzione di una strategia alta ed egemonica all'interno
e verso i lontani.

Due aspetti infine vorrei sottolineare. Emerge la centralita del
“prete” in tutta I'avventura di De Luca, emerge, ma come prospettiva
culturale, non come interiorita umana, affanno religioso.

I carteggi finora editi esaltano invece questa sensibilita mossa,
contraddittoria, spesso drammatica per cui l'amore di Dio fu
una costante, una interiorita mai scontata, mai ovvia. Scriveva
nel 34 sull'Osservatore Romano: “La vita cristiana non conosce
altre, d’'inquietudini, fuorché una sola: quella di non essere santi”.
Inquietudini che ogni altra riassumeva.

I Ricordando che Romana Guarnieri andava scrivendo sulla rivista
Bailamme cirestituiscono in tal senso una dimensione nuova, insieme
pitt umana e piu alta del “prete” don Giuseppe De Luca nellopera
della Mangoni.

Laltro aspetto ¢ piu politico: la riscoperta di Sturzo e il porsi in
forme nuove del tema della democrazia nella esperienza politica del
cattolicesimo.

Se agli inizi degli anni Trenta assistiamo ad una incomprensione
profonda dellesperienza del popolarismo giudicato esperienza
“clericale” e di “parte”, negli anni Cinquanta il giudizio ¢ assai diverso:
“Egli (Sturzo) ha vissuto la politica italiana con una pienezza di
cittadino e di cattolico che sembra un prodigio. Non ha mai dovuto
sacrificare la sua confessione religiosa alla sua professione politica e
viceversa, perché ¢ riuscito ad un equilibrio nel suo intimo e nella
sua azione che ¢ di pochi. Questo equilibrio bisognerebbe studiare,
perché importa a nostro parere, anche piu della sua stessa azione
politica”.

Cosi commenta Luisa Mangoni: “ Era in verita una vendetta dei tempi
che De Luca... dovesse oggi riflettere su quel passato proprio in nome

pag 35



della tutela della gerarchia stessa dal rischio di un coinvolgimento
politico, quale la scelta della Dc comportava. Il problema tra cattolici
e democrazia si riproponeva. In questo senso Sturzo diveniva il
possibile referente di una cultura politica il cui dato pil significativo
era esattamente quello che a suo tempo era sembrato intollerabile, la
sua autonomia”

La scoperta dell'autonomia della politica nel luogo piu alto della sua
formulazione, don Luigi Sturzo, arricchiva ulteriormente la vicenda
culturale di De Luca. Ma anche qui nasce lesigenza di documentare
piu da vicino una storia: quella che riusci a scindere esperienza
“popolare” e coscienza civile durante il ventennio fascista e quella che
poi riconquisto, attraverso complesse vicende, quella dimensione del
partito e la consapevolezza di una eredita irrinunciabile per essere
agonisticamente nel moderno.

E la chiave di lettura, cosi a me pare, che attraversa lo stesso incontro
con Franco Rodano, lestrema vicinanza e lestrema lontananza con
quella cultura politica che avrebbe avuto esiti non scontati.
Emblematica in tal senso la figura di Gabriele De Rosa, lerede piu
originale di questo incontro tra De Luca e Luigi Sturzo, oltre Rodano.
Ma questo ¢ appunto il profilo di una storia ulteriore.

Teresa d’Avila: la grande trasgressione

Cambia il mondo, e con felici sorprese. “Teresa dAvila: perché la
biografia di una santa?” & il

titolo di una tavola rotonda (quattro donne e un solo uomo, io) che
ha visto un folto concorso di pubblico in una serata serena. Tutto
regolare fin qui. Si discuteva il bel libro di Teresa Rossi, marxista
militante e, mi ¢ parso, ideologicamente piuttosto ortodossa, un
libro curioso anche perché ha in copertina la Santa Teresa de Jesus di
Diego Velazquez, con un effetto da Edizioni Paoline anni cinquanta
e invece ¢ pubblicato dagli editori Riuniti, leditrice della sinistra.
Il dibattito poi ha avuto luogo nello stand della libreria “Rinascita”

allestito nella Festa dell'Unitad milanese. Col che non resta che
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attendere per il prossimo anno festivaliero una serata dedicata a
San Giovanni della Croce all'interno delle manifestazioni della festa
dell’Amicizia e I'intervento di una suora carmelitana (naturalmente
scalza e appositamente dispensata per qualche ora dallobbligo della
clausura) alla festa della Pace delle Acli.

Cosi dunque cambia il mondo e, non par vero, con felici sorprese.
Come mai?

Il caso Teresa d’Avila puo dar ragione di una legittima attenzione.
O meglio, i casi: perché in Teresa, per una inedita congiuntura
della storia, sembrano darsi oggi convegno piu dimensioni. Il suo
femminismo in nuce e anticipatore, lebraicita, la trasgressione.
Proprio per questo il suo ¢ un itinerario inedito di donna, e a molti
titoli esemplare.

Incominciamo dalla trasgressione che in lei, proprio perché donna, si
carica di antagonismo nei confronti di un potere ovunque dilagante,
anche nella chiesa, anche in convento, ed ovunque maschilista. Per
questo non ¢ lecito dividere nella sua figura la donna, la santa, la
mistica. Perché la sua trasgressione antagonistica ¢ risarcimento
di identita, a partire da unesperienza non riducibile a cliché e ad
allevamento, a partire dal corpo, a partire dalla memoria in quanto
necessita del ricordo.

E se & vero - come ha scritto Franca Chiaromonte - che cio le
¢ consentito a partire dalla scelta “della via del monachesimo
come unica possibilita di uscita dalla norma, di emancipazione: il
monastero ¢ il luogo in cui si studia, si scrive, si pensa, un luogo di
privilegio rispetto ad una societa, per esempio quella francese, in cui
ancora nell'Ottocento lo studio della filosofia era vietato alle donne
per impedire loro di pensare.” E altrettanto vero che la “riuscita” e la
“felicita” del suo tentativo approdano alla demolizione della santita
come canonizzazione.

Il suo ¢ un libero rapporto con I'Assoluto nel quale la santita si inscrive
come capacitda o almeno sforzo di vivere la propria esperienza,
originalita, identita. Cosi la mistica diventa normalita della vita e
attenzione critica alla quotidianita, piccolo e pre-fabbricato Lager
delesistenza femminile.
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Cosi la fede si pone come relazione tra due liberta. E Teresa decide, in
unepoca in cui tutti decidono per le donne. La scelta del confessore
come prerogativa delle monache ¢ rivendicazione della capacita di
gestire una acquisita consapevolezza, anche dei propri difetti. Cosi
come la verifica comunitaria ¢ decisione di andare controcorrente in
unepoca di accesissimo individualismo.

Allo stesso modo del pudore delle proprie visioni ed estasi (si
rammenti in proposito la scultura del Bernini), e del rifiuto di fare
profezia, che la distingue ancora una volta dai modelli correnti e non
la rende apparentabile alle antiche (e moderne) sibille.

In lei si coglie, quasi per eco, lazione fantasiosa dello Spirito
che la conduce per strade mai prima calcate. E tra molte letture e
unampia scelta di “padri spirituali” resta fondametalmente lo Spirito
il suggeritore dei passi, colui che qualche secolo piu tardi, unaltra
Teresa, di Lisieux, “una romantica ragazza dellOttocento” per Ida
Magli, definira mon Directeur.

E non ¢ chiaro, a partire dallesempio delle due Terese, che invano
si affanna il cristiano moderno a rincorrere progetti e ricette
e consolazioni, caparra di sicurezze al minuto, quando l'unico
Consolatore ¢ lo Spirito, incontenibile nel calcolo della progettazione,
di sua natura inafferrabile come il vento, capace di impensabili (e
felici) sorprese?

Ecco lorigine del fascino di Teresa che, diceva Pascal che l'aveva letta,
al suo tempo era una ragazza come le altre. Messa pero in tal modo
quasi a capostipite del nuovo pianeta donna. Con una conversione
che propriamente si verifica a parecchi anni dallentrata in convento,
quando Teresa ha superato i quarantanni.

Con una trasparente ansia di “realizzazione” in questa vita, che si
tiene contemporaneamente distante da due tipici eccessi: quello di
un misticismo che tutto rimanda, e deprime lal-di-qua per creare
sadicamente le condizioni di un risarcimento nell’al-di-1a, quello
di unansia, soprattutto giovanile, di realizzazione narcisistica e
immediata, che brucia e consuma se stessa non prestando orecchio
all'avvertimento evangelico che promette salvezza a chi e disposto a
perdere la propria vita.
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Qui Teresa d’Avila & coerente perché essenziale. Qui le radici, oggi
tradotte in albero genealogico dalle elaborazioni delle teologie
femministe, che accerchiano un Dio sottratto alla sola razionalita
maschile. Qui anche lessenzialita e la coerenza della scelta del
chiostro. Perché se le letture laiche vi vedono lelemento in cui “la
ribellione alla norma coincide con lassolutizzazione della norma,
con il tentativo di un adempimento perfetto dell'ideale teorico della
cultura e della societa”, locchio del credente odierno puo leggervi un
invito alla riscoperta, tutta cattolica, della vocazione all'universalita.
Che cosa ¢ infatti oggi, per noi, testimoni dellepoca del cosiddetto
post-industriale, 'universalita? Correre e rincorrere tutti gli spazi,
mettere le bandierine con l'in hoc signo vinces su tutte le regioni,
fare del presenzialismo ed esibire una schierata identita, o invece
andare in profondita, al fondo dellesperienza, la dove le radici di altre
esperienze, sempre se profondamente, ossia autenticamente vissute,
possono riconnettersi? E Gesti non era un periferico nazareno, e non
un marziano in movimento tra le galassie di Asimov? E non puo
essere pill universale allora la piccola sorella di Charles de Foucauld
che lava i piatti alla mensa aziendale dell’abile manager targato Opus
Dei?

Ecco forse come ci spiazza la santita di Teresa: essa si presenta
come coerenza e non come possesso di poteri sacrali. Ecco come
essa appare esperienza di una decisa trasgressione rispetto alle
consuetudine societarie e ai modelli clericali del tempo. Un tempo
- non dimetichiamolo - dominato dall'Inquisizione Spagnola, che
rinchiudeva in carcere un vescovo troppo pietoso. Un'inquisizione
— annota Rosa Rossi - che accompagno come una minaccia tutta la
vita di Teresa.

Una trasgressione quindi non soltanto antagonistica nei confronti del
clericalismo maschile, ma anche rischiosa. Perché molteplici sono i
luoghi nei quali si esercita. La scrittura, anzitutto. Disposizione che
viene da lontano, se I'infanzia di Teresa ¢ caratterizzata da sogni
cavallereschi e da un tentativo di libro in tal senso. Disposizione
che si educa attraverso un curioso, ed autonomo, esercizio della
lettura: da quella critica a quella creativa. Ricca di comunicativa e di
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comunicazione, di cui la pagina & specchio fedele: Teresa - secondo
scrittore spagnolo per diffusione, dopo Cervantes — scrive come
parla.

Né si preoccupa, specie nella fitta corrispondenza, di rileggere: non ne
ha il tempo, neppure puo darsi pena per eventuali errori di ortografia:
importante ¢ che al lettore sia chiaro il senso del discorso. Del resto
Teresa per scrivere, proprio perché donna, ¢ costretta a ricorrere ad
una finzione dobbligo: fingere di scrivere per il confessore, e pensa in
realta a tramandare la memoria dei fatti alle consorelle.

Tutto cio indica voglia di forme e necessita di creare una precisa
identita. E nel contempo presenta i caratteri del suo rischioso e
astutissimo far teologia, all'infuori di ogni subalternita e all'interno
di una attenzione ai percorsi piu vivaci, quali quello compiuto dal
prete secolare Juan de Avila con il libro Audi filia.

Ma il luogo piu osato e inquietante della trasgressione ¢ proprio la
dimensione contemplativa. Ci imbattiamo infatti in una monaca che
tiene saldo il rapporto di intimita con Dio attraverso le piu distraenti
e sovente fastidiose cose del secolo: problemi di soldi, problemi
di eredita, problemi derivanti dalla fondazione di nuovi conventi
riformati secondo lausterita degli “scalzi”, rapporto con la nobilta
e 1 paludati salotti del tempo, rapporti con il lavoro, attraverso il
quale, senza talvolta riuscirci, le suore dei suoi conventi dovrebbero
provvedere al proprio sostentamento.

Con la scenetta in un parlatorio durante la quale un nobiluomo che
la vede intenta al ricamo mentre conversa le promette il prezzo del
ricamo se gli dara retta lasciando finalmente inoperose le mani. Con
una disincantata lettera al fratello Lorenzo tornato ricco dal’America
Latina, nella quale gli spiega papale papale che le orazioni non sono
sufficiente pretesto per trascurare gli impegni, peraltro niente affatto
gravosi, del suo stato.

Niente pietismo dunque in questa donna spregiudicata e di forti
passioni. Un solido buon senso che si oppone a penitenze corporali
da fachiri, una fine ironia, perfino nei confronti del metodo del pur
stimatissimo San Giovanni della Croce, il suo “piccolo Seneca”. E pit
volte eccola ripetere che teme piu gli uomini del demonio.
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Ma il luogo forse pitt complicato e quasi la metafora della “differenza”
di Teresa d’Avila ¢ la taciuta radice ebraica, che il Libro di Rosa Rossi ha
il merito di svelare al lettore italiano e dire spiegatamente, usando al
meglio gli strumenti di una storiografia ricca di categorie di indagine
capaci di gettare ponti tra gli aspetti strutturali e i fenomeni culturali.
Lebraicita di Teresa — scoperta nel 1946 in carte darchivio - ¢ parte
di una enorme vicenda che attraversa tutta la cultura dellOccidente.
E viene alla mente lo splendido libro di Pietro Stefani, Tradimento
fedele, nel quale la tragedia dei marranos & rievocata con pathos
partecipe.

Ebrei che accedono alle pratiche cristiane conservando nel segreto
delle case, al di la della apparente omologazione, la fedelta al Santo
di Israele. Qui la narrazione di Rosa Rossi ha pagine di intensa
partecipazione. La scena si apre sul trasferimento del nonno di Teresa,
ricco ed animoso commerciante di panerie e seterie, da Toledo ad
Avila, ai primi del Cinquecento, trasferimento coatto in quanto il
vecchio nel 1485 era stato processato dalla Inquisizione di Toledo
per “molti e gravi crimini e delitti di eresia e apostasia’, e cioé con
laccusa di essere tornato a quella che era stata la religione dei padri.
Ed era stato condannato a portare per sette venerdi il sambenito - la
tristemente famosa matellina gialla - per le vie di Toledo.

Scrive Rosa Rossi:

“Era cosi divenuto noto a tutti — amici e nemici, acquirenti e
concorrenti — che don Juan Sanchez discendeva da ebrei convertitisi
al cristianesimo di recente, e che era quindi un “cristiano nuovo’; e che
per di piu I'Inquisizione lo considerava addirittura un marrano, uno
di quei porci malfidi - questo era nella lingua corrente il senso della
parola — che dopo la conversione erano tornati all'antica religione.
La mantellina, che veniva appesa nella chiesa parrocchiale col nome
del condannato, restava li come segno di una pubblica infamia che si
riversava intera sui figli, sui figli dei figli e sui figli dei figli dei figli:
non cerano limiti al tempo del disonore.

Tutta la famiglia aveva cosi perso la honra, la reputazione costruita
non sulla base delle virtu della persona ma sullopinione altrui, su
“quello che dice la gente”, e che consisteva soprattutto nellessere
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ritenuti e considerati “cristiani vecchi”. Il battesimo - l'aver accettato
di credere nel Cristo redentore — non era sufficiente a rendere pulito
un sangue che la cultura dominante considerava sporco”.

Questi poveretti (e migliaia come loro) “dovettero cambiare gesti
che si ripetevano da sempre, come il modo di sgozzare e cucinare gli
animali; dovettero cambiare il ritmo della settimana e cambiare la
camicia e l'altra biancheria la domenica anziché il sabato”.

Questa la cosa che Teresa d’Avila ha per tutta la vita saputo e forse
dovuto tacere.

Ma ¢ venuto a questo punto il momento di tentare una risposta
all'interrogativo di chi si chiede la ragione odierna dell'interesse se
non del successo della biografia di una santa.

Pare a me che, accanto al caso di Teresa d’Avila, si collochi una generale
(ed epocale) esigenza di senso, il bisogno diffuso di comparare le
proprie convinzioni o le proprie incertezze con una vita a qualche
titolo esemplare. Un modo per scoprire di quanta verita siamo capaci.
E la frantumazione delle culture, anche popolari, e la perdita di
ostinazione da parte delle grandi ideologie che obbliga a ripartire
dalla critica della quotidianita per ritrovare un senso ad unesistenza
prima spiegata da un orizzonte pubblico e da una condivisa finalita
collettiva. Orala quotidianita si presenta, nella sua banalita, come fine
della storia: negli ex-militanti come riposo anticipato del guerriero,
nei giovani, mi ripeto, come ossessione “borghese” (passatemi
il termine in senso spregiativo, che non deve andare in disuso) di
sentirsi individualisticamente “realizzati”. Segno di sicure vocazioni
alla carriera, riduzione (tentativo di riduzione) della fede a galateo di
perbenismo.

Ora il senso di una biografia - di santo, di scienziato, di politico -
¢ generalmente quello di suggerire l'amore alla vita come rischio e
come chance, perché essa sia piena e degna di essere vissuta. Leffetto
puo risultare ambivalente: o servire da sprone, o aiutare levasione e la
sublimazione della banalita quotidiana introducendo nella routine le
pagine o le immagini di un film come parentesi consolatoria.
Sarebbe poi interessante spendere qualche parola di piu sulle biografie
dei santi — “le vite” — che sono un genere peculiare della letteratura
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cattolica, e anche di quella “minore” Non a caso in questultima
sottospecie o serie B ci imbattiamo nelle cosiddette “vitelle”, che non
hanno niente da spartire con la zootecnica e che sono generalmente
brevi biografie dedicate a credenti, per lo pit di nobili origini,
morti in giovane eta, la cui condotta puo risultare edificante per dei
ragazzi benintenzionati. Una produzione cha ha avuto i suoi autori, i
referenti, una sua circolazione parrocchiale fino agli anni sessanta, e
della quale se poi persa la traccia e 'abitudine.

Un genere che attirerebbe la curiosita di un Antonio Gramsci e
che ha visto l'attenzione puntata su un Piergiorgio Frassati, figlio
dellambasciatore d’Italia a Berlino e proprietario del quotidiano
“La Stampa” di Torino, e su un Urbano Barberini, dal cognome
inconfondibile, la cui biografia, opera della madre, si avvale della
prefazione di mons. Giovanni Battista Montini, poi Papa Paolo VI.
Si tratta di un genere letterario con una sua utilita, con i suoi trucchi
e scivoloni: giovani e bravi ragazzi circondati da segni premonitori
e anche troppo particolari, che a colazione hanno laria di sorbire
medagliette invece che fiocchi d'avena e a pranzo versano nei bicchieri
acqua di Lourdes al posto del lambrusco...

Eppure, al dila del giudizio sulla scrittura, resta e permane unesigenza
di confronto con i “ personaggi”, le cui motivazioni non sono tutte né
consolatorie né mercantili. Resta un bisogno personale di senso che
accomuna credenti e cosiddetti noncredenti nella sete di incontrare
esperienze autentiche.

Ecco perché, e sia pure elogicamente a partire da un input femminista,
Teresa d’Avila interessa le donne e i superstiti militanti della sinistra
(e non essi soltanto).

Purché la biografia non sia confezionata come medaglione, e con
lavvertenza che il rischio degli incontri ¢ interno alla ricerca.

Danilo Dolci: pedagogo nel profondo Sud

E tornato Danilo Dolci a Milano con la sua calda pedagogia di base
e l'aria da guru laico senza affettazione. Una rarita di questi tempi,
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perfino un reperto.

Ha prodotto un altro dei suoi testi corali, dove a lui spetta il ruolo
del direttore dorchestra e di allenatore di una squadra sciamannata.
Propone una duplice copia di opposti: Trasmettere e Comunicare;
Dominio e Potere. Lopposizione & convincente. Lelaborazione
raccolta anche, se uno ha pazienza.

Giuliano Toraldo di Francia afferma che si tratta di ristabilire la
“lealta” tra i nomi e le cose. Corrisponde alla mia vecchia idea che si
debba finalmente affrontare il rapporto tra Immagine e Verita.
Quale le nuova battaglia di Dolci? Si tratta stavolta di un testo
antiluhmanniano. A chi pensa la convivenza e la politica come
rapporto tra sottosistemi, a prescindere da un sano consenso, la
risposta di Dolci € che non si da democrazia senza popolo, a dispetto
di tutta la chiacchiera specialistica sull'assenza di demos.

Puo ben darsi un popolo senza democrazia (gli esempi perfino si
sprecano), ma non si da democrazia senza popolo... E invece - alla
maniera dei francesi - “I'immagine ha mangiato il territorio.” Lo
sradicamento arriva, con leffetto metropolitano, dalla city milanese
fino alle vallate del Lecchese.

Ce voluta, quattro anni fa, I'inchiesta sulla catechesi ordinata dal
cardinal Martini per scoprirlo. Tutti senza storia e tutti senza radici.
Dice Dolci: la scuola si ¢ fatta trasmissiva e confeziona ragazzi in
serie; la televisione € inoculatrice; la propaganda-pubblicita uccide
elettronicamente nel cervello. Coi media si eccita lemotivita
delle masse, mettendo progressivamente alla porta gli elementi
di razionalita. Poi si dice che lemotivita devessere dominata per
la comune utilita, e si aprono all'autonomia del politico le vie del
leaderismo sfrenato e del plebiscito. Mai ¢ parso tanto d’attualita il
concetto di “democrazia totalitaria” anticipato da Tocqueville.

E siamo, anche per questo, a quellesigenza di ecologia umana che
postula lenciclica di papa Giovanni Paolo II, Centesimus Annus. Si
aggiunga il tema della democrazia economica, sempre caro alla casa
aclista, quanto meno dei tempi di Labor e probabilmente a datare
da prima di lui. Il tutto aggravato dalla presenza nel mondo, dopo la
caduta del Muro di Berlino, del solo modello occidentale, quanto a

pag 44



produzione, consumo, consenso.

Con buona pace di tanti osservatori, se & vero che entrambi i modelli
ci hanno deluso, quello della pianificazione totale ad Est e quello del
capitalismo sfrenato ad Ovest, & pur vero che un sistema ¢ crollato
mentre laltro, sia pure insufficiente e carogna, tiene, tuttora in
buona salute, la scena. Da qui ¢ giocoforza partire. Da qui leggere lo
sradicamento.

E la parola, la sua pulizia, la sua “lealtd” argine sufficiente?

Dolci sembra crederlo, anche perché le parole per lui non nascono
dal testo, ma dalla gente. Dolci non ¢ Manganelli. Dolci rida fiato ad
una pedagogia in grande che langue dalla meta degli anni settanta.
Dice leducatrice giapponese di San Francisco: “Soprattutto
nelleducare, il processo ¢ piu importante del prodotto, sempre
provvisorio”. Provvisorio, ma sperimentabile, anzi: da sperimentare.
Qui si fa evidente la continuita con Paulo Freire ed anche, in parte,
con don Lorenzo Milani... Non si tratta di mettere la materia umana
dentro lo stampo, ma, sé sempre detto, di educare nel senso classico di
e-ducere, tirar fuori. Cosi la capacita di responsabilmente progettare
futuro puo battere 'arroganza superficiale delle futurologie.

E I'unico modo per non piombare nello sradicamento che, per prima,
Simone Weil ha additato come rischio, ben piu che incombente,
nel moderno metropolitano, dove tutte le radici, storiche, culturali,
sociali e religiose, sono state strappate per alimentare lo stomaco
instancabile di una Immagine onnivora. E invece, recuperare le
radici ¢ la condizione indispensabile per non venire omologati ai
consumatori di futurologie, ma per provarci finalmente ad essere
costruttori di futuro, e non soltanto del nostro particolare futuro.
Questaloccasione autentica per una pedagogia memore della propria
origine e sicuramente popolare. Qui il Danilo Dolci di un viaggio in
Sicilia interminabile e senza ritorno.
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In illo tempore

Le cose vengono prima della memoria, ma soltanto il ricordare le
correda di un senso. Compositori di puzzle noi siamo, sempre “il sole
nubiforo alto sullorizzonte”.

Il caso sembra radunarci, e la traduzione in cattolico del caso che
chiamiamo Provvidenza. Di mio ci ho messo la curiositas inesauribile
e il desiderio di una corrente calda di rapporti primari e damicizia,
altrimenti - si sa - “poeri diaoli/ poeri diaoli mandati al macello”,
senza una meta plausibile.

E invece, gente ostinata di periferie, ce la siamo cavata: non ci
hanno integrati e non ci hanno zittiti. Abbiamo viaggiato nel tunnel
altrimenti mefitico delleducazione (sentimentale) alla politica, da
“Peripezie” (rivistina) a “Bailamme” (rivista), mentre quelli della
formazione professionale allEnaip sfornavano una loro rivista
titolata “Skill”.

Gli uni a fare San Francesco, gli altri a diventare professionali e, in
mezzo, una legione di centauri dell'uno e dell’altro percorso.

Per noi si trattava — dicevamo - di prendere parte senza partiti presi.
Non indossavamo le magliette a strisce né vestivamo alla marinara.
La “questione cattolica” faceva da bozzolo, anche se oggi la cosa puo
parere strana dal momento che la questione cattolica, come la pancia
di Carosello, adesso non ce pil.

Eravamo cacciatori di Maestri: Chenu, Mazzolari, Milani, Freire,
Weber. Questi di serie A.

Ma i maestri minori non furono meno efficaci: don Virginio
Colmegna, don Cesare Sommariva, il prete operaio dalla vespa rossa
poi finito in galera in America Latina, don Aldo Farina, fuggito
missionario in Africa una volta superata la pensione: “Non me la
sento — scrisse a Silvia — di tornare in una nazione dove il problema
piu scottante ¢ quello dei rifiuti”

Correvamo a perdifiato dentro le forme e le tecniche dell’attivismo,
ma ritagliavamo radure per 'ascolto dei Maestri.

Alcuni davvero semidei, proposti al nostro allattamento e
svezzamento: padre David Maria Turoldo, padre Ernesto Balducci,
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don Vivarelli, don Gianni Baget-Bozzo...

Maestri diseguali in tutto, di qua e di la dallo Stige, ma tutti disponibili
a darci retta.

Cosi ci siamo educati alla politica, avendo di mira I'ingresso nel Regno
diDio, vivendo di metavalori mentreinostrisodali nellorganizzazione
commerciavano con le tecniche del moderno, con la professionalita,
con il mercato, con il profitto, con il commercio equo e solidale, con
le case in cooperativa, con i vecchietti del Patronato Acli, con il terzo
settore, con I'incenso.

Due scuole ufficiali e frequentate alla luce del sole: il mondo cattolico
e Sesto San Giovanni, ex cittadella dell'acciaio, ex Stalingrado d’Italia,
ex Gerusalemme Liberata (da chi?), ex citta ...

In questo senso la banda puo dirsi sestese.

Il primo discepolo ¢ Renzo: comasco architettonico, padre ciclista
e bestemmiatore, con un'umilta pari alla razionalita dell'impegno.
Un frutto dell'incontro con la Scuola Italiana - il liceo “Giovio”
di Como alloccasione -, la cui caratteristica ¢ di deprimere nella
gestione quotidiana per offrire chances inattese e laterali che hanno
la fuggevolezza del divo Mercurio. C¢é qualcosa di sarcasticamente
gaddiano in questa istituzione nata per stupire: e in Padania, nella
migliore delle ipotesi, hai I'impressione di imparare a scrivere da
Gianni Brera.

Allora Renzo abitava a Cermenate ed i libri che stivavamo da lui
assumevano lodore inconfondibile della vernice per automobili della
sottostante e paterna carrozzeria.

Che sul vicino confine sadunasse un fiorente contrabbando era
condizione in allora per me totalmente ignota.

LAlberoni

Fu Giuseppe Lazzati ad additarmi Francesco Alberoni come maestro
negli studi.

Il Lazzati dirigeva allora, con sofferenza, il quotidiano cattolico
“Lltalia”. Dire cattolico significava in quella stagione dire dei
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vescovi, e la cosa non disturbava il rettore della Cattolica. Piuttosto
egli sera fatto una graduatoria alquanto rigida delle vocazioni e delle
professioni, delle arti e dei mestieri: in cima stavano i professori,
mentre i giornalisti si situavano parecchi gradini piu gili... Fu cosi
che al neolaureato in scienze politiche buttato nella redazione esteri
agli ordini di giovani redattori professionali e rampanti del tipo Pino
Di Salvo, una sera il Lazzati suggeri che sarebbe per lui stato meglio
rimettersi sotto i chiostri dell'Universita.

Ceragiustol’Alberoni, ben piui cheastro nascente, con un dipartimento
di sociologia che il Lazzati medesimo suggeriva come accogliente e
intellettualmente corroborante. Insomma, ne aveva fatto parola con
IAlberoni. Come opporsi a tanto magistero?

Si oppose lesercito che mi chiamo alle armi nella Scuola Militare
Alpina di Aosta, la dove anche Giuseppe Lazzati aveva a suo tempo
vestito il grigioverde. Cosi partii per la Vallée, e quando, dopo un
anno e mezzo, fui di ritorno trovai che il mondo era grandemente
cambiato, che Francesco Alberoni (Franco, per gli amici) era andato
dietro al mondo nei suoi vertiginosi mutamenti — non ¢ prerogativa
onticamente sociologica questa di rincorrere lo Spirito del tempo?
— e che, di conseguenza, la di lui famiglia era stata trascinata nello
stesso vortice...

Se di sociologia volli in seguito occuparmi dovetti farlo allombra di
due tonache pretesche: il De Marchi di Trento, prima agricolo e poi
cinese attraverso Maria porta del cielo, e il piemontesissimo salesiano
don Aldo Ellena, vera forza della natura, una specie di Fiat della
formazione professionale.

Tutte cose non raccontabili per curricula ma abbordabili con quella
immaginazione che in disciplina raccomandava Wright Mills e
alla quale io ho preso passione trastullandomi la notte con la linea
lombarda, Testori e Gadda avanti a tutti.

Genio e regolatezza I'Alberoni: capace di non mollare le sue due ore di
studio quotidiano anche durante un terremoto in grado di impallidire
la Scala Mercalli. Tanto sagace e in grado di ben amministrarsi da
non voler apparire sulla pagina eccessivamente intelligente. La
genialita non vende..., soprattutto se in anticipo sui tempi, come

pag 48



quasi universalmente le accade.

Lui, I'Alberoni, ci sapeva fare vuoi con gli amministratori rozzi ma
abili nel consenso, vuoi con gli imprenditori selvaggi ma astuti nel
business come cani da tartufi.

Fortunato per avere da subito mangiato la foglia e letto la ricetta.
Franco ¢ riuscito a fare I'Orfeo con soggetti simili. Uno sballo, Shirli
Temple dell'Universita Cattolica, allevato da padre Gemelli...

Li ha presi per la schiena con i cani di Pavlov. Gli ha aumentato il
budget mentre gli altri stavano a spiegare ai figli dei salumieri che
Croce era vittima inguaribile di un pregiudizio. No, il Franco gli
spiegava ai padroni dal cuore di pietra e dal portafoglio notturno
come aggirare la massaia.

Dicevano le donne negli anni cinquanta: non voglio la macchina per
lavare perché strappa le lenzuola... Hai voglia a spiegargli che non
succede. Loro hanno paura che la macchina le elimini come madri di
famiglia. Niente panni da lavare, niente sacrificio, niente amore per
i figli e per il marito. La macchina mangia il ruolo della casalinga.
Ecco perché la fantasia suggerisce di dire che il bianco mostriciattolo
elettrico mangia le lenzuola. Ma sotto sotto...

Ci vuole lanalisi del profondo porta a porta. E il Franco gliela
vende al Borghi. Ditele che ce bisogno di lei: che lei deve piazzare
la centrifuga per strizzare, ditele che avra piu tempo per stirare. La
macchina l'aiuta, non lelimina.

Anche le casalinghe prese per la schiena, anche per loro funzionano
i cani di Pavlov. I mostri di lamiera smaltata entrano nei bagni. Le
casalinghe passano parola, si fumano serene la sigaretta. Il Borghi
non lo tiene pill nessuno. E Zanussi. Le casalinghe si abituano, se
i mariti le piantano non ¢ certo per via delle lenzuola. Adesso le
casalinghe non vogliono pili neppure piazzare la centrifuga, alcune
fumano cigarillos.

Borghi lo dice ad Alberoni. E il Franco fa fare in tivi un nuovo
carosello: Signora (Signora), la macchina che il Borghi le ha preparato
¢ programmata per fare tutto da sé, cosi lei puo stare in poltrona a
leggere un romanzo per farsi quellistruzione che a suo marito sta
tanto a cuore e che le servira per aiutare i ragazzi nei compiti a casa.
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Questo il Franco.

Mentre i colleghi stavano nelle aule sorde a prendersela con Croce.
Uno che sperimentava. Ecco perché gli scrivo per una consulenza e
per il comitato scientifico (singolo, anche per ragioni di spesa) dei
miei topi...

Uno che ha spulciato i behavioristi. Uno che ha avuto il coraggio di
sperimentarsi, come il medico che prima di prescrivere una medicina
la prova su se medesimo.

Quando ¢ arrivata la contestazione, lui ha contestato la sua famiglia.
Ha cambiato moglie e ha scritto un libro eccezionale: “per non
diventare vecchietto” ha spiegato agli amici.

Ha scoperto che possediamo le tecniche a tal punto da cambiare
biologicamente la soglia delleta. Si resta giovani cosi a lungo in
Occidente che un astronauta, atleta perfetto, ha leta media tra i
quaranta e i cinquant’anni. Si € giovani nei satelliti quando in India si
e gia morti di vecchiaia.

Ecco perché gli scrivo dammi una consulenza per questo test sui topi.
Ecco perché il Franco aveva le carte in regola quando, lui rettore, la
rivoluzione sali a Trento-Sociologia.

Non li prese per la schiena, li comprese, ma li meno tutti fuori strada...
Cera Marco Boato, cuor doro di missionario dei carcerati nascosto
sotto una testa tanto lucida da far concorrenza al Gianfranco Miglio.
Uno di quei cattolici cosi cattolici che sembrano protestanti. Poi il
Paolino Sorbi, domenicano d’'un pezzo, che improvvisa in duomo il
controquaresimale perché un francescano parla male degli ebrei.
Tutti e due, Marco e Paolo, si confessavano da un domenicano
belga che poi diventera segretario del Sant'Uffizio e cardinale. Tutti
e due in rapporti epistolari con don Loris Capovilla, tutti e due
fondatori di Lotta Continua, dietro Adriano Sofri, che, pensionato
anticipatamente da una brusca quanto imprevista svolta della storia,
si mettera a studiare San Carlo Borromeo prima della galera.
Fondarono Lotta Continua e inseguivano gli operai. Li mandavano
in delegazione estera presso i rivoluzionari tedeschi, e gli operai-
ambasciatori presero delle sbronze omeriche di birra e si picchiarono
con i rivoluzionari di Germania per una questione di donne.

pag 50



Poicera Renato Curcio, che nonincantavanessuno, machenellombra,
a dispetto di una intelligenza meno fulminante e detonante di quella
dei fratelli Boato, si preparava a diventare fondatore e capo storico
delle Brigate Rosse.

Poi Mauro Rostagno, protestante e bestemmiatore, prima di farsi
arancione dietro uno dei soliti santoni e di fondare, per il commercio
e non per il guru Bahagwan Rajneesch, un ristorante alternativo
chiamato Macondo, sulla scia di Gabriel Garcia Marquez.
Dall'ldeologia al Business, mi tuffo, destino di una generazione?
Rostagno piaceva alle donne e le donne piacevano a Rostagno. Si
sono poi ritrovati in campagna elettorale il Paolino Sorbi e il Mauro
Rostagno. Ceeravamo tutti quella sera a sentirli alla Comuna Baires...
Loro, invece che di economia, per non morire di noia, si sono messi
a discutere di Dio.

Il Sorbi, tondo pili che mai per rotolare su se stesso e non lasciarsi
trascinare dal mondo, tessera Pci, sé messo a raccattare barattoli nel
supermercato di San Tommaso. Quell’altro, in divisa indiana e con
un medaglione al collo, ha tagliato corto: “Dio? Sono io”

Poi la generosita lo ha spinto in Sicilia a fare il Francisco Xavier dei
drogati, lui e la sua compagna. Qui la mafia lo aspettava al varco
per affrettare il passaggio dalla sua santita laica tinta d’arancione e
parolacce al martirio.

Che cosa ¢ stata dunque, tirati i conti, questa Trento-Sociologia? Il
Mit italiano in corpore vili? Il sogno di Flaminio Piccoli di copiare
Cecco Beppe? La facolta del casino o il casino delle facolta? Un
laboratorio politico? Il Pantheon?

Puoi capire adesso il cinema di Trento, gli psicodrammi...
Baronessine arrivate dal Sud. letti buttati git dalle scale... Che ti fa
il Franco Alberoni per tenere in mano la bacchetta del rettore? Ti
propone la rivoluzione sessuale...

Aveva buone carte. Aveva gia fiutato il vento? I Boato e i Sorbi si
guardano in giro smarriti. Il personale e il politico sono lontano anni
luce e viaggiano su galassie divaricatissime. Il Franco li ha spiazzati
tutti... Continua a spacciare ricette di buona qualita. La sua ¢ la mutua
del genio. Ci scherza su, piedi sulla scrivania, un sorso abbondante
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di whisky. Se la cava con il behaviorismo. E forse lui I'inventore della
difesa arretrata, ma giocata d’anticipo.

Gli alpinotti di Piccoli, oltre a brindare a Saragat e a picchiare quelli
dell'Universita, dovrebbero erigergli un monumento. Alberoni non
¢ il padre della sociologia italiana. Quello ¢ Ferrarotti. Lui ¢ lo zio:
un ruolo pit svelto e meno definito. Perfino un poco ambiguo, come
si addice a un laureato in medicina che ¢ partito da Freud e Melanie
Klein per consiglio di un frate positivista.

Comunque il mio problema ¢ a questo punto di psicologia. Il
behaviorista Franco Alberoni, incantatore di Borghi e Zanussi, ¢ il
piu adatto a dare suggerimenti e sponsorizzazione. I cani di Pavlov,
rifacendone il verso dentro il microfono, me li ha spiegati lui, in
Cattolica, aula Pio X.

Pietro, Giacomo e Giovanni

Pietro, Giacomo e Giovanni non sono tre apostoli, almeno di quelli
coevi di Nostro Signore che lo accompagnarono in Galilea, ma tre
aclisti popolarmente stagionati e diversissimi — ancorché abbiano
vissuto gomito a gomito per decenni — per la specificazione della loro
comune vocazione.

Luogo del delitto, via della Signora a Milano, dietro il Duomo e
dietro la Statale. Anche di ognuno di loro, oltre che di se stesso, Andy
Warhol potrebbe dire: “Sono stato invitato ovunque, tranne che a
messa. E io sono cattolico”

Di Giacomo potrebbe anche aggiungere: “Comprare ¢ molto piu
americano di pensare e io sono molto americano”.

Con una sottolineatura meneghina: Giacomo ha comprato mattoni
tutta la vita. Per lui tutto puo risultare effimero, tranne i muri. Come
a dire che il virus infantile di Berlusconi ha colpito anche dalle parti
del movimento cattolico e del movimento operaio.

Voi dunque credete di essere nati ieri, ma non & vero perché avete alle
spalle generazioni di precursori, di peccatori, di improvvisatori, di
avventurieri, di gran brave persone...
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Pietro e Giacomo hanno udibili radici bresciane; Giovanni &
ostinatamente meneghino, salvo che nel perseguire lobiettivo.

Una vita a confrontarsi, a discutere, a litigare, a farsi fuori per poi
recuperarsi: una vita a fare le Acli, dove ci si pesta, ma non per
sempre, dove anche quando si mettono le dita negli occhi si cerca di
farlo con amore... E una sorta di pratica del calcio americano dentro
la societa civile, dico calcio americano perché almeno a me non ¢
mai riuscito di capire se se le danno sul serio o lo fanno per sport o
magari per allenamento.

Vengono tutti e tre da un tentativo di lunga lena eppur milanesissimo:
hanno tentato di contribuire a costruire un movimento operaio unito
senza che i cattolici perdessero la fede. Avevano alle spalle, a spingere,
Achille Grandi, che a Como buggero il Patto Gentiloni conducendo
quella domenica schiere festanti di bravi cattolici in gita sul monte
Bisbino. Il candidato liberale perse il seggio a vantaggio del candidato
socialista e Achille Grandi perse il posto di lavoro che teneva in curia.
Uno a uno.

Si trasferi a Monza. Diresse “Il Cittadino”. Fondera il primo sindacato
di categoria a livello nazionale. A spingere, brontolando, facendo
faticosamente le pulci fino ad irritare l'anima buona ma non paciosa
di Luigi Clerici.

Gente come questa ha fatto nascere il Patronato, perché fare
formazione va bene, ma bisogna dare una mano concreta alle persone.
Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico. Arrivato al Ponte
della Ghisolfa lo malmenarono. Corse al Patronato Acli di via della
Signora... Montini, in corsa per il pontificato, passa anche lui di li. Si
guarda in giro e li guarda in faccia: “Perché non costruite le case per
i lavoratori che ne han bisogno?”

Giacomo lo prende subito sul serio, anche troppo. Non lo fermeranno
pit.. Un ordigno bellico lo ha privato di una gamba; si riscatta erigendo
quartieri interi, lavorando per consorzi.

Per tappe storiche si cresce in una associazione, e per spintoni.

Uno che spinge ¢ don Primo Mazzolari, quello che suona lolifante in
val Padana.

Dice su “Adesso” nel 1954: non dividetevi piti al primo maggio. E infatti
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fin li i cattolici celebravano il quindici di maggio. Dedicheranno gli
aclisti il primo maggio a Gesu Divin Lavoratore o a San Giuseppe
Artigiano: non fu mai chiaro, neppure ai promotori, a seguito di un
repentino dirottamento vaticano.

Intanto il camioncino del Patronato girava nel Pavese trale mondine...
Palma Plini la domenica, ai giardini di Porta Venezia, raccoglieva
le ragazze venute a servizio in citta dalla campagna: si chiameranno
colf, collaboratrici familiari.

Non ¢ sbagliato il fare, ma.

Ecco le Acli milanesi contrastare la tendenza a trasformare il
movimento in una associazione di sole opere sociali. Si cresce
cosi, un poco attivisti, un poco periferici, un poco provincialotti,
maltrattando il tempo delle mogli e della famiglia.

E proprio sicuro che il Dio di don Milani mettera tutto a suo conto?
Arriveranno, qualche decennio dopo, i miei ragazzi, la banda di
Piazza Petazzi, appunto, a dare manforte, a pensare su carte che io
stivavo nei sacchetti di plastica del supermercato.

Stavo in riunione. Bussavano. Uno sguardo d’intesa. Raccoglievano
presso la parete il sacchetto con su un fogliettino con il nome. E
uscivano senza disturbare.

Neanche strappavano per strada il foglietto con il nome. Cosi li ha
visti il Giovanni Garuti. Musica in metro... Continuare a pensare...
Pensare comunque e in ogni luogo. Tu devi pensare con tutte le tue
forze. Stronzata quella di chi dice che abbiamo troppo cervello: il
cervello non & mai troppo, per definizione.
LeAclisisonolasciaterubareiloromillemestieri,damilleinformazioni
one issue venute su poi come funghi: e sono pure contente di aver
seminato con tanta sociale incontinenza e sbadataggine, ma nessuno
puo strappargli l'anima. E il male vero di una organizzazione, quando
ce, o grulli, & sempre un mal d'anima.

Ecco perché i tre, pur baruffando lungo tutta una vita, non hanno mai
cessato di inseguire il territorio, dove ¢ uopo radicarsi, altrimenti il
rischio ¢ di trasformarsi in una organizzazione di palazzi, palazzotti,
palazzini.

E invece qualche osteria e una qualche quota di sbornia fissa sono
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consustanziali allesserci delle Acli. E poi guardatevi dal credere
che quelli che non parlano non pensino. Lo ha capito 'Uomo del
Quirinale che alla Madonnina delle Nevi di Motta Campodolcino, in
una gelidissima e nevosa mattina di ferragosto, ha definito al meglio
gli aclisti: “Sono quelli che prima pensano agli altri e poi a se stessi”.
Eppure tante volte si ha voglia di scappare, come anche confida agli
amici I'Arcivescovo di Milano.

Ma, lontano da chi? lontano da dove? Maledetta metropoli.

Eppure stare con gli altri, restarci. Lalternativa alla citta non ¢ la
seconda casa a Selvino o a Laigueglia (Mitterrand si ¢ presa invece
Venezia), ma la tua citta, con la piazza, che, insieme alla pizza, &
specialita in tutto italiana.

La tua citta da cambiare e da abitare, sapendo che perfino un parco
puo essere creato ex nihilo.

Niente prova felliniana dorchestra.

Livio Labor, sempre lui, incitava “in campo aperto” E del resto
perfino lo Stato non ¢ di un partito né di una religione. No profit... E
attenzione che i movimenti stan crescendo sulla terza eta pimpante: i
vecchietti con la tuta e le reebok.

La trovo una sera sul metro: vanno al cinema a Milano. “Giovanni,
ti presento il mio ragazzo’ “Piacere” Sono tutti e due oltre i
settantacinque: cosi va oggi il mondo sul metro. E intanto ognuno
pronuncial'inglese, anzi, l'americano, come gli pare. E ognuno avvolto
nel bozzolo del suo forsennato nonché impermeabile narcisismo.
Tanti poi sono tentati di buttarsi via... No: vieni con noi. Vieni alle
Acli. Non piu, forse, azzarda il Giovanni, cellule dell'apostolato
cristiano nel mondo, ma cellule invece per I'invenzione del lavoro sul
territorio: quel che si dice fare impresa sociale.

Laveva capito - vuoi dire? - il cardinal Giovanni Colombo?

Mi stava mettendo in croce quella volta. “Professore (brutto segno
quando mi chiamava professore), non pensa dicendo cosi di difendere
lerrore?”

Io avevo detto che le Acli non avevano tutti i torti. E il Brasca mi aveva
pur avvertito: “Te la senti di litigare con il tuo Arcivescovo?” “Non &
la cosa che preferisco”. “Non prepararti troppo: lo Spirito suggerira”
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Ed io ero davvero curioso di constatare cosa lo Spirito avrebbe
suggerito.

“Vede, Eminenza, in questi anni il terremoto ha attraversato il mondo
operaio. Per la nostra ragione sociale noi ci trovavamo di fronte a
una scelta molto secca: o esserci, o chiudere bottega. Abbiamo
scelto di essere li. Ci siamo cosi trovati sulla linea del fronte. E Lei
sa, Eminenza, che in prima linea ci sono piu morti e feriti che negli
ospedali e nelle cucine da campo”.

Cosi. E stetti. Trenta secondi nei quali passarono sulla maschera
facciale del Cardinale un’infinita incalcolabile di sentimenti.

“Mi ha convinto. Se le Acli non ci fossero bisognerebbe inventarle”
E un abbraccio commosso. Mi condusse alla porta. Le grane erano
finite. Le inquisizioni in scatola.

“Ragazzi, tenete in mente una cosa: i Vescovi, anche i vescovi di
destra, capiscono se uno ci crede, se ¢ in ricerca”

Per questo del resto io sono venuto alle Acli, in occasione del
Congresso di Cagliari, 1972, mi pare.

Mi hanno immediatamente proiettato alla presidenza regionale, per
un incidente letterario di Gianenrico Ceriani.

Parlo grecamente di epicedio ed epinicio. I bergamaschi per primi se
ne adontarono con vernacolo spazientimento.

Clera unaltra candidatura che il Ceriani doveva sostenere e che con
la greca citazione invece affondo. Cosi fui issato io, improvvisamente,
sul seggio del presidente delle Acli regionali della Lombardia. A
fare da missile propulsore in quella occasione fu il Pietro Praderi,
incapace di starsene a Roma, provinciale professo ed esibito. Strano
Pigmalione davvero.

Qualche giorno dopo si va a Brescia per fondare, con la grande Rita
Gabelli e il Sandro Albini, la nuova corrente di “Prospettive Acliste”
Al volante il Bassi, dalla candida barba fluente, il perenne cappello
dalpino, l'agilita di chi sa stare in tutte le foto ricordo o accanto alla
bandiera di tutti i congressi, DC compresa.

Si prende la via del Sud e della Bassa: lungo la Paullese, facendo sosta
in macelleria per le cotiche e da un ciclista per i pezzi che servono al
bricolage del Praderi.
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Fini che fondammo la corrente e si cend da un parente con ben
cucinata cacciagione. Cosi eravamo. Cosl nazionalpopolare e
brescianissimo ¢ Pietro Praderi.

Cuore grande e organizzazione sfilacciata che seguira come
Iintendenza. E invece non segue. Pietro non lo si poteva mandare
al Sud perché si commuoveva. Una volta se ne tornd con un vagone
ferroviario di arance che nella sede provinciale di via della Signora
non sapevamo come stivare.

Grande creativo, ha bisogno costante di un apporto ragionieristico.
E lui che ha creato (proprio dal nulla, come dice la parola stessa) il
Sicet, il sindacato degli inquilini. Morale: in una associazione capace
di volare con il corpo complesso di un calabrone, Pietro ha sempre
teso ad aumentare la complessita.

Dandismo sociale? Macché: bricolage associativo e fantastico, nel
senso di ricco di fantasia. Wright Mills benedirebbe.

Benlo sapevano quei preti operai o pretijocisti che, agliinizi degli anni
settanta, mi invitavano a ridurre ad unum la eccessiva complicazione
delle Acli. Grazie a Dio non ho abboccato: avevo troppo chiaro che
queste Acli sono nate e cresciute sui nuclei di fabbrica, sui circoli
territoriali frequentati da operai in tuta blu, ma, fin dagli inizi, han
coltivato migliaia di amministratori locali.

Elogio della complessita aclista, che non ¢ elogio della confusione.
Poi venne Chenu (lavevo telefonicamente arpionato a Parigi)
a spiegarci nel cinemino dei Salesiani di via Copernico che il
movimento operaio era luogo teologico.

Cicampammo tutti. Cicamparono anche Pietro, Giacomo e Giovanni.
Non era per loro il motto latino: propter vitam perdere causas.

Poi recuperammo Sturzo dalla soffitta. Quello Sturzo col quale
proprio gli aclisti milanesi avevano litigato su tutti i giornali d’Italia
alla vigilia della nazionalizzazione dellenergia elettrica. “Stai attento,
Giovanni”... Quello Sturzo che voleva spiegarci che la democrazia
— una tra le tre fedelta di Dino Penazzato — non & da considerarsi un
guadagno fatto una volta per tutte.

Un modo di dire en chretien quel che sul coté laico ripete da gran tempo
Norberto Bobbio: la sana democrazia ¢ quella che dubita di se stessa.
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Pietro arrivo a guidare, lui, il moderatissimo, una occupazione di
case in via Tibaldi.

Giacomo le case costruiva e continua a costruire, con la scusa che ¢
stato un Papa, nientemeno, a consigliarlo.

Giovanni critica entrambi, da sempre e “da sinistra”.

Sempre insieme per battibeccare e distinguersi. Fare Acli comunque.

La lanterna di Diogene

La morte di von Balthasar mi ha colto d'improvviso.

D’improvviso, certo, si muore. Magari in circostanze particolari,
come quella che aveva visto nella sua chiamata al cardinalato il
riconoscimento di un amore appassionato a Gesu e alla Chiesa.
Consolare lo sgomento di questa morte ¢ non essere fedeli al suo pit
intimo pensiero. La morte ci ha tolti dalla comunione con lui, ci ha
tolto la sua intelligenza straordinaria, la sollecitudine profonda con
cui fino all’'ultimo ha seguito le vicende della sua Chiesa. E una morte
che ci lascia soli.

Cosi scriveva nel lontano 1966: “Moriamo soli. Mentre la vita, fin dal
seno materno, € sempre comunione, tanto che un io umano isolato
non puod né nascere né sussistere, e nemmeno essere immaginato,
la morte sospende per un momento senza tempo proprio la legge
della comunione. Gli uomini possono accompagnare fino allestrema
soglia il morente, che puo anche sentirsi accompagnato, soprattutto
se € la comunita dei santi ad accompagnarlo nella fede in Cristo;
tuttavia valichera la stretta porta solo ed isolato. La solitudine spiega
cio che la morte ¢ attualmente: la conseguenza del peccato; cercare
cio che essa altrimenti potrebbe essere, ¢ 0zioso”

La solitudine ¢ esperienza anche della vita, di una vita attraversata dal
Cristo e dallamore alla Chiesa. Nel 1952 Balthasar scrive Abbattere
i bastioni, opera giudicata troppo progressista e per tale ragione non
sara invitato al Concilio.

“Sconcertante e umiliante” definira tale decisione il suo amico e
maestro Henri De Lubac. Dopo il Concilio la polemica che lo oppose
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a Rahner e la critica ad alcuni aspetti della teologia contemporanea
rischieranno di farlo passare per un conservatore, eppure nessun
teologo come lui ¢ stato interno allo spirito conciliare. Quando “si
vorra sfruttare questo nuovo tesoro - scrive sempre De Lubac - ci si
accorgera che per un compito tale nessuna opera oftre tante risorse
come quella di Hans von Balthasar”

Laricchezza ela profondita della sua opera posteriore confermeranno
tale giudizio.

Solitudine quella di Balthasar, ma insieme compagnia e visione come
ogni autentica vita eucaristica che sappia coniugare passione per la
Chiesa e amore per il mondo. Amore come intima comprensione
dell'una e dell’altro, e quindi atteggiamento agonistico con il moderno.
La sua opera ¢ stata davvero per noi la lanterna di Diogene.

Il suo bersaglio costante ¢ stato il cristianesimo per analogia: “Se
infine col tuo appello ti rivolgi in genere ai nostri ‘demitizzati, ai
convertiti al mondo, non so; essi, infatti, hanno gia risolto tutto,
hanno ormai soltanto una fede analogica in una Parola intesa in senso
analogico, per le quali certamente vale la pena di morire soltanto in
modo analogico, cosi come il loro cristianesimo merita di essere
vissuto solo in modo analogico. Prendi tuttavia questa lanterna di
Diogene e vedi a che risultato si puo giungere. Con essa potresti
distinguere persone che, giudicate dallesterno, appaiono simili: 'una
arde di carita che ritiene giusto ogni mezzo che laiuti a parlare in
modo nuovo della carita di Cristo al fratello duro dorecchio; laltra,
invece, ne ha abbastanza in cuor suo del Vangelo, della Croce, di tutto
il lavorio dogmatico e sacramentale, fiuta l'aria del mattino e prende
due piccioni con una fava: si libera di cio che le torna profondamente
uggioso, e tuttavia, cosi facendo, cammina, come cristiano aperto alla
riforma, tenendo il passo con la scienza verso un futuro migliore.
Luna demitizza per credere in modo piu profondo e puro, laltra
lo fa per non dover pil credere. Quanta ambiguita & nascosta nella
cristianitd moderna? Come non mai! Prendi dunque la lanterna e
forse fra tanti professori troverai almeno un paio di confessori”.
Demitizzare per credere in modo piu profondo e puro, questo il senso
del suo incessante lavoro teologico. Al suo centro la Gloria e la Croce.
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“Che la crocifissione di Gesu, questo insuperabile vertice del suo
fallimento, della sua umiliazione, rifiuto e derisione, del suo completo
svuotamento corporale e spirituale possa avere qualcosa a che fare
con la pienezza: per credere questo ci vuole veramente una semplicita
a mala pena comprensibile. La semplicita non ha inizio col cristiano
che crede nella Scrittura e nella Chiesa, bensi nell'interpretazione
della Croce da parte della Scrittura stessa”

La sua estetica teologica non ha altro centro che questo. E una
interpretazione di rara profondita e bellezza dell'umiliazione della
Croce.

Solo attraverso essa ¢ possibile incontrare il prossimo. In cid von
Balthasar riaffermava una certezza antica come la Chiesa, ma spesso
traballante nelle teologie contemporanee:

“Solo da questo punto dellincontro con il Dio che muore puo
infatti maturare un frutto cristiano da una esistenza di fede. Questo
¢ sempre un frutto dell’amore ma fondato sullofferta che 'uomo fa
di se stesso. E quindi impossibile, nell'incontro della croce, portare
con sé come condizione l'amore del prossimo quale concepito sul
piano naturale... Lamore cristiano del prossimo ¢ piuttosto il risultato
del suo sacrificio cosi come Dio Padre fa servire alla redenzione
dell'umanita il sacrificio del Figlio abbandonato”.

Il cristianesimo non poteva né doveva farsi analogia di questa morte,
ma esserne testimonianza fedele.

“Il cristianesimo non ¢ una religione di ‘spirito e di acqua, ma di
spirito, acqua e sangue che, inseparabilmente uniti, rendono insieme
testimonianza. Non da altro nasce la Chiesa, essa inizia nell'agonia
della Croce, nel dolore che accomuna in uno stesso destino la Madre
e il Figlio”

Poche riflessioni come quella di von Balthasar hanno vissuto con
eguale profondita la figura di Maria di Nazareth. Essa ¢ “madre della
Chiesa” in quanto ¢ “madre della Croce”

Lestetica teologica di von Balthasar ha questa profonda origine
mariana. Lelemento mistico e nuziale, la gioia della figlia prediletta di
Sion, ¢ raccolta a partire dallo sguardo del Crocifisso e di sua madre:
li si realizza lestrema bellezza del Cantico dei Cantici; da li procede la
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forza straordinaria di “dare forma” al dramma del mondo moderno.
Con von Balthasar il Concilio acquista in profondita e in estensione,
diventa prospettiva globale, ma a partire dal paradosso e dalla follia:
con lui lesperienza mistica assume la forza di una comprensione
interiore della modernita.

Di Balthasar ci restala sua testimonianza, il suo martirio, in unopera
immane, di una vastita sconcertante e mai dispersa.

La “forma” raccoglie in bellezza lincredibile racconto dell'anima
umana. A noi la possibilita di fare della sua lezione teologica un
viatico alla nostra esperienza di fede.

La linea popolare democratica secondo padre
Sorge

Fu detto, di Luigi Sturzo, che si trattava di Cattaneo in Sicilia. Puo
forse dirsi oggi che la Sicilia rimanda il nuovo Sturzo a Milano.

Non & un complimento da poco, evidentemente, per il direttore di
“Aggiornamenti sociali”. Potrei anche dire che mi pare d’attualita un
aneddoto che circonda Charles De Gualle. Disse una volta, facendo
scoppiare un clamoroso caso diplomatico, “Se vedete uno svizzero
che si butta dalla tour Eiffel, seguitelo, ce senzaltro qualcosa da
guadagnare”.

Potrei parafrasare in positivo: “Se qualcuno ripropone il popolarismo,
seguitelo. Ce qualcosa da capire e ce senzaltro qualcosa di positivo
da realizzare”

Da popolare ostinato e avendo fatto una vita da oppositore, eccomi
finalmente contento di un comune riconoscimento. Riconoscimento
per aver ricordato che il popolarismo ha incorporate le ragioni
della sua evoluzione e del suo superamento. Non a caso all'inizio
della nuova avventura popolare, quella che vede la nascita del
partito martinazzoliano, troviamo un verbo ripetuto ed insistito:
“ricominciare”.

Dove invece mi pare di dover muovere un rilievo ¢ la dove Padre
Sorge rileva “la crisi del vecchio modo di fare politica, pragmatico,
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senzanima che ha fatto morire la prima Repubblica” Non che non
ci sia la crisi. Mi chiedo se basti definirla in quanto crisi del modo di
fare politica. Chiedo se la crisi non sia piu grave.

Non ¢ solo la crisi del vecchio modo di fare politica, € crisi di ruolo e
di senso della politica, perdita cioe di ruolo e di privato nei confronti
delleconomia e in particolare della finanziarizzazione delleconomia
a livello internazionale. Una sorta di declassamento.

Il primo a lanciare 'allarme nel mondo globalizzato fu Alex Zanotelli,
se non erro cinque anni fa, denunciando la condizione della politica
fattasi ancella delleconomia.

Ein questa condizione che abbiamo Iesprimersi, il venire sul proscenio
dell’antipolitica: il populismo. Le stesse rilevazioni e interpretazioni
del sondaggismo sullastensionismo fatte da Mannehimer sul
“Corriere” del 9 ottobre vanno decisamente in questa direzione.
Scrive Mannehimer: “Le astensioni non si rivolgono contro o questo o
quel partito, ma sono antipolitiche o, pit spesso, apolitiche. Dal punto
di vista della partecipazione democratica, questo atteggiamento & piu
preoccupante del disprezzo verso la politica. E come quando in un
matrimonio non si litiga ormai pit e ci si ignora. Recuperare ¢ molto
piu difficile”

Su questa disaffezione e su questo disincanto nei confronti della
politica cresce l'antipolitica o 'impolitica nella forma del populismo.
Le diverse facce del populismo contendono e occultano un non detto:
poco male se la politica ¢ declassata e depressa: tanto a governare ci
pensa leconomia anzi, la finanza. E qui che il populismo incrocia
il pensiero unico e diventa, subalternamente, sua espressione
pubblicitaria.

Dungque crisi della politica, prima ancora che crisi dei partiti. Detto
con il Concilio, il populismo interpreta lo spirito del tempo al posto
dei segni dei tempi.

Padre Sorge affronta poi il problema del bene comune. E indica tutta
la difficolta che circonda un tema che ¢ classico nella letteratura di
ispirazione cristiana e che ci fa risalire niente meno che al Medio Evo.
Le interpretazioni che se danno oggi tengono conto non soltanto del
processo di secolarizzazione, ma anche dellesaurimento del termine
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medesimo.

In Padoa-Schioppa il bene comune subisce una riduzione al
principio maggioritario. Leggiamo sempre sul Corriere: “Uno non
puo decidere per tutti; ma la minoranza non ha il diritto di impedire
il bene comune. In mancanza di miglior definizione “bene comune”
¢ quello che i piti considerano tale. Un cammino di secoli ha portato,
proprio in Europa, alla formulazione di quel geniale, delicatissimo
meccanismo della convivenza umana che ¢ il principio maggioritario.
Ebbene, I'Unione quel principio I'ha accettato applicandolo sempre
di pitr”.

Mi pare davvero una riduzione troppo drastica questa riduzione del
bene comune al principio maggioritario.

Fu il cardinal Sodano, alcuni anni fa, a lamentare la sordina e il fatto
che il concetto di bene comune vanno subendo. A lamentare che lo
si voglia, in certo senso, farlo usucapire dal solo pensiero cattolico.
Laddove spetta alle nostre societa il trovare un fondamento in
analogia al bene comune, e poi lo si chiami come si vuole, intorno e
sul quale poggiare la comune convivenza e le prospettive politiche.
Torno all'avversario. S¢ detto che esso pratica il populismo come
luogo di gestione e forma di politica dell'impolitico e dell'antipolitico.
Ama ripetere il cavaliere di Arcore: “Loro vengono dai partiti e dalle
segreterie di partito”... E quindi seguela sottolineatura di se medesimo
come uomo fattosi da sé che, proprio per questo, dovrebbe meritare
sul piano politico la fiducia dei cittadini, proprio per la sua diversita,
quasi, e cito alla lettera Scalfaro, che oggi siano deputati a far politica
soltanto coloro che non '’hanno mai fatta.

Ma torniamo a parlare di noi. Ce un discorso che vale per i resti
dell'Ulivo, del centro-sinistra e, a maggior ragione, per il popolarismo.
Noi possiamo svilupparci, il popolarismo puo resistere e svilupparsi
soltanto recuperando la dignita e le ragioni della politica.

Il vento del qualunquismo e dell'antipolitica puod invece gonfiare
soltanto le vele della destra. Sull'impianto del popolarismo sorgiano e
quindi sul concetto di area popolare mi pare possano essere avanzati
un consenso e due interrogativi, uno dei quali fortunatamente
retorico.
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Il consenso. Si da storicamente e nelloggi unarea popolare pit vasta
del perimetro del partito e non soltanto perché il partito ¢ oggi,
ahime esiguo, ma per la natura stessa del popolarismo che ¢ anzitutto
cultura del civile. Definizione demitiana, ascoltata in occasione del
congresso che lo vide abbandonare la segreteria in favore di Forlani,
definizione sulla quale io resto attestato e dalla quale De Mita pare
volersi svincolare quando afferma che l'unico inveramento del
popolarismo nel secondo dopoguerra ¢ quello partitico: ¢ stata cioe
la D.C. Cosi il popolarismo viene talmente sussunto da scomparire e
da essere ineflicace e irrilevante prima ancora nella diagnosi che nella
decisione.

Vado in 13; concedo che oggi si da troppo spesso contraddizione tra
cultura di partito (non solo quella popolare) e ceto politico di quel
partito medesimo. Le rendite politiche contro la cultura politica,
che non ¢ passaggio da pagina a pagina di libro, ma riguarda le
antropologie, quel che resta di passate militanze e nuovi tentativi.
Ed eccoci al primo interrogativo: puo consistere e durare una cultura
politica senza una forma partito? Non ¢ soltanto una difesa del partito
popolare esistente, & anche una domanda sul progetto sorgiano.
Secondo interrogativo: pud darsi popolarismo senza ispirazione
cristiana?

Interrogativo che rimanda alla prima delle tre rifondazioni sorgiane,
quella ideale. La laicita politica cioé fondata sulla teologia delle
realta temporali richiamata dal Concilio. Secondo padre Sorge ¢ la
stessa costituzione Gaudium et Spes a ricordarci come per volonta
del Creatore le realta temporali abbiano un loro valore intrinseco,
abbiano cioe finalita, leggi e strumenti propri inscritti nella loro
stessa natura e non dipendano dalla Rivelazione sovrannaturale.

“E dalla stessa loro condizione di creature che tutte le cose ricevono
la loro propria consistenza, verita, bonta, le loro leggi proprie e il
loro ordine; e tutto cid 'uvomo ¢é tenuto a rispettare, riconoscendo le
esigenze di metodo proprie di ogni singola scienza o arte”.

Orbene tutto questo potremmo sostenere anche di fronte al laicismo
“etsi Deus non daretur”. Puo essere che l'iato tra 'umano e il cristiano
sia cresciuto, ma la nuova distanza non cancella, né puo cancellare,
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Iispirazione cristiana. Altro ¢ come penso politicamente e altro
come concordo i punti del programma e - diciamo - altro ¢ fare un
programma, altro vincere le elezioni.

Altrimenti la secolarizzazione importerebbe la fine della mia fede,
non tanto la sua irrilevanza politica. In poche parole io non starei
neanche piu in politica, in quanto non avrei pil nulla da dire.

Vi ¢ in cid un deposito dossettiano proprio perché per il prete di
Monte Sole, per il frate, per il monaco, il credente puo restare in
politica solo e fin quando ha qualcosa da dire. E comunque, visto
che nel nostro Paese I'ispirazione cristiana della politica non ¢ stata
soltanto petizione di principio, ma ha creato forma partito, ha creato
antropologie, ha prodotto le forme di una militanza politica, tutto
puo darsi nei suoi confronti tranne una incomprensibile rimozione.
Ci e piu facile oggi capire il valore di questa posizione tenendo conto
di quali orizzonti e di quale territorio si apra davanti a noi - e sto
pensando in termini teorici — dopo la caduta del Muro di Berlino e
la fine delle grandi narrazioni ideologiche che hanno ritmato la vita
democratica del nostro Paese in tutto il secondo dopoguerra.
Prendendo a prestito una stupenda metafora di Walter Benjamin,
non possiamo dimenticare che tutta la politica ideologica sotto le
sue diverse bandiere segui il nano gobbo della teologia. Benjamin
cioe ci dice che tutte le elaborazioni politiche dentro la forma della
narrazione ideologica avevano un fondamento e un valore.

Non a caso padre Sorge ci ricorda : “Cio che ¢ assoluto ha sempre un
aspetto di religiosita”. Ecco il nano gobbo della teologia di cui parla
Walter Benjamin. Ma questo valeva piu per la politica ideologica che
per loggi.

Oggi il campo della ricerca, in particolare della ricerca di un
fondamento rispetto al quale comunque la politica mantenga lo
scarto e la distanza della laicita nelle sue forme proprie, mi sembra
fondamentale. La laicita ¢ il luogo d’incontro di diverse aspirazioni,
non il luogo dell'agnosticismo.

Chiede soggettivita diverse e non lazzeramento geometrico,
isometrico ad un vuoto spinto.

Il rischio del cattolicesimo democratico € di non essere significativo,
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di non costituire punto di riferimento e di mobilitazione neppure
per i cattolici democratici perché la moderazione in quanto concetto
deve uscire dallequivoco, perché la moderazione non esiste in natura
e le diverse posizioni appaiono molto spesso inconciliabili.

Di piu: gli interessi non si presentano mai moderati in quanto tali, e
solo la politica ¢ in grado di moderarli.

Vorrei anche ricordare che non siamo di fronte alla trasformazione
del bipolarismo in bipartitismo. Non ¢ oggi, non ¢ questo, non ce
questo nelloggi il caso italiano. Il problema quindi non ¢ neppure
quello della “gamba moderata”

Fare i conti con la moderazione significa piuttosto misurarsi con la
proposta del cardinal Martini. Spiega il cardinale, opportunamente
ripreso da Padre Sorge, che vi & uno stile cristiano di fare politica
che rifugge dagli estremismi oggi in voga: esso comporta invece il
rispetto dell'avversario e lo sforzo di comprenderne le giuste istanze
e il rifiuto di fare della politica un assoluto.

Ma questo tipo di moderazione non ha nulla a che vedere con il
moderatismo tipico della politica conservatrice. Annota padre
Sorge: “Per quanto riguarda le proposte le encicliche sociali vedono il
cristiano come depositario di iniziative coraggiose e di avanguardia
anche se questa socialita avanzata proposta dalla dottrina sociale
della Chiesa ha caratteri diversi da quella attualmente in auge di tipo
individualistico”

Fu Giuliano Amato ad osservare a suo tempo che niente vi & di
pit radicalmente selvaggio nella politica italiana dei cosiddetti
(sociologicamente) ceti moderati. Percio non vi puo essere neutralita
o indifferenza della stessa Chiesa rispetto alle differenti proposte
politiche.

Ea questo punto che puo essere affrontato il discorso della prospettiva.
E a questo punto che lipotesi della cosiddetta Margherita viene in
campo.

Pare a me che l'area popolare democratica esista, che vada nello stesso
tempo difesa e implementata, che prima che un soggetto politico
essa risulti un luogo di dibattito, di confronto, di elaborazione, di
relazione tra differenze e diversita di esperienze, forse perfino di
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ipotesi da sperimentare a tentoni.

Pare a me che in tal senso piu cantieri siano aperti, forse troppi.
Lesperienza della Margherita muove in questa direzione e potra pur
chiamarsi tra di noi “Insieme per la Lombardia”. Perché? Perché il
governo nella stagione bipolare conta pit della rappresentanza e
l'alleanza piu dei partiti che la compongono. Importante che vi abiti
una passione civile e che resti da subito aperta ai luoghi del civile.
Questo per evitare la semplice sommatoria di diverse sigle politiche
che sarebbe non soltanto sterile e vuota ma anche, alla fine, perdente.
Per questo l'apertura al civile mi pare assolutamente necessaria.

Si danno le condizioni per un lavoro in questa direzione, un lavoro
da tentare con coraggio e fiducia nella nuova impresa anche nei
confronti dei giovani che in quanto tali non sono condannati al
disincanto e tanto meno alla retorica.

Essi vanno conducendo una critica politica interna al registro della
globalizzazione. E la stessa radice buona e corretta intorno alla
quale ¢ cresciuto il popolo di Seattle, poi trasferitosi a Okinawa,
poi a Praga, che non deve essere consegnato allestremismo dei suoi
fondamentalismi.

I giovani mantengono un interesse alla politica, semmai il problema
vero ¢ che la domanda politica dei giovani non ha finora incontrato
unofferta alla sua altezza, unofferta comunque interessante e proposta
dalle agenzie politiche, ossia dai partiti.

Restano da fare i conti con quella che padre Sorge chiama la
rifondazione programmatica. Pare inevitabile che nella cultura
sturziana la priorita del progetto resti tale e che il programma si
ponga su un piano di riforme e lontano dalla conservazione.

Il bipolarismo che oggi abbiamo ¢ a livello di coalizione elettorale,
piu che di effettiva omogeneita culturale e programmatica. Esso per
molti versi ¢ figlio dei referendum e ha evidenziato le ragioni della
stabilita del governo e della governabilita accanto e piu di quelle fin li
prevalenti della rappresentanza.

Il bipolarismo non ¢ dunque legato ad un sistema elettorale, anzi si
da il caso che esso, in presenza di un sistema elettorale totalmente
proporzionale, sia stato introdotto in Europa da Helmut Kohl per far
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fronte a una possibile egemonia delle socialdemocrazie.

Tutto questo ¢ detto dal no dellelettorato in Italia ai tentativi di terzo
polo che non possono essere semplicemente calcolati in termini
numerici dal momento che qui numerari incipit, errare incipit.
Restano dariproporre dunquein tal senso tuttele ragioni dell'impegno
e soprattutto resta da rilevare una contraddizione la dove la stessa
cultura popolare soffre di una sindrome che sta attraversando le
culture politiche, quelle tradizionali piu di altre, nel nostro Paese. La
contraddizione che oppone le stesse culture politiche di partito alle
rendite politiche, all'interesse del ceto politico teso a autoperpetuarsi,
anche a costo del deperimento della cultura politica che dovrebbe
legittimare.

Queste le ragioni che dicono I'improbabilita di tutti quei tentativi,
ivi compreso in primis quello di Sergio D’Antoni, che tendono a
riproporre non lesigenza di acquisire consenso e di ricondurre
prima ancora alla politica quelle che un grande vecchio del pensiero
riformista italiano, Foa, chiama le grandi periferie del Paese, non
soltanto riducibili alle periferie delle metropoli.

Ebbene tutto questo dice come il problema non sia acquisire alla
politica, strappandoli al disincanto, i cosiddetti ceti di centro, di un
centro pensato cioé secondo le misure della Prima Repubblica come
luogo della politica dei “due forni”: problema di una politica temperata
e riformista ¢ piuttosto quello di conquistare al popolarismo queste
nuove periferie.

“Le citta sono vive”

Non difettano i leaders, ma i testimoni.

Dice un midrash moderno mediorentale di un cronista accorso ad
un incidente stradale ed impedito dalla ressa ad avvicinarsi. Non
difetta pero il buon professionista di riflessi pronti e di mestiere.
“Sono il padre della vittima!”, urla. E immediatamente la calca si
fende e il cronista s'infila. Quale pero il suo stupore, giunto al punto,

nel constatare che la vittima & un asino...
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Laffectio societatis si segnala come lantitesi all'individualismo di
massa. Essa infatti propone I'individuazione del bene comune come
via al risanamento della societa. Suggerisce pensieri lunghi per
unepoca convulsa. Aiuta a discernere tra il diritto come forza e il
diritto come rivelazione di un ordine immanente e razionale. Mette
weberianamente una lama tra le due interpretazioni della professione
politica: tra chi vive per la politica e chi vive di politica. Poiché cosi
si danno le coordinate che consentono di fare chiarezza intorno al
concetto di religione civile: o sul versante roussoiano, o sul versante
luhmanniano, che la assume in quanto sedimentazione storica di
tutte le esperienze etiche e religiose. Cio che apre ad un concetto
alto della cittadinanza e alla pratica di un compromesso che non sia
dimentico della propria origine semantica, che significa appunto un
promettere insieme.

Tanto piu che ci scopriamo di ora in ora disponibili alla “perfetta”
contingenza del mondo. Di ora in ora inermi, non custoditi da
una tradizione, esposti alla fortuita gratuita dei doni di Dio. Dice
Giuseppe Dossetti:

“Ritengo — e questo ¢ laspetto relativo della conciliazione o della
possibilita di mettere insieme le due cose — che possa accadere a
me, per dono fortuito in un certo senso di Dio (Dio fa sempre dei
doni che sono, a modo loro, fortuiti), quasi senza coscienza e senza
consapevolezza, particolarmente in politica, di fare qualche cosa
che non ¢ destinata al puro insuccesso, anche se non deve mai
essere cercato il successo personale. Non si chiede a priori di volere
Iinsuccesso; pud accadere per caso, in modo del tutto fortuito,
inconsapevole, di fare qualcosa che ha una sua validita”

Comunque esposti, viandanti del tantonare... Non poco corrucciati,
e comunque non disponibili a fare di volta in volta o la mossa o la
faccia feroce.

Dice Pino Trotta: “Oggi questa presunzione deve attraversare il suo
affanno. Nessun governo dei processi, ma piuttosto dissipazione. La
figura della pieta incontra oggi la storia piu nella forma del pudore
che in quella del progetto. C¢ la presa d’atto di uno scarto, se si vuole,
di una sconfitta, di una speranza irrisa dai fatti. E la speranza non ha
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risentimento rispetto al presente, puo averne solo disagio o dolore”
E questa condizione che chiama a maggiore profondita I'approccio
teologico, fuori dagli sfinimenti di una pura ermeneutica sociale,
con capacita di resistenza alla deriva antropologica della teologia
degli ultimi decenni. Senza l'ansia di successo deprecata dal monaco
Dossetti; e, del resto, perfino del grande Copernico si dice che non
vendette piu di trentacinque copie del suo libro...

Leo Strauss scriveva a Karl Loewit, il 20 agosto 1946, che “la coscienza
storica ¢ una conseguenza del disagio della modernita”

Disagio interiorizzato dall'approccio teologico nella sua piti recente (e
improduttiva) dicotomia, che ha visto il parziale affidato alle scienze
umane e il pieno affidato a Dio.

La sortita sta — mi pare - nel riaffermare il primato dell'annuncio,
rimettendo le scienze umane al rango di parabole, e togliendo loro
la funzione di base per una pre-comprensione e di successive intese.
Né mancano le smagliature sul piano dell'ufficialitd pastorale. E
cresciuta infatti la tendenza a considerare la Dottrina Sociale della
Chiesa come il tutto dellannuncio evangelico: una autentica rana
esopiana, gonfiata oltremisura.

Esiste un rischio di banalizzazione del Kairos? Ha ragione Mario
Tronti: i mezzi possono essere scarsi, ma le idee devono risultare
lunghe.

Non ha tentennamenti Pio XII. Scrive infatti nel Sertum laetitiae:
“Punto fondamentale della questione sociale & questo, che i beni
creati da Dio per tutti gli uomini equamente affluiscano a tutti,
secondo i principi di giustizia e della carita. Le memorie di ogni eta
testimoniano che vi sono sempre stati ricchi e poveri; e I'inflessibile
condizione delle cose umane fa prevedere che cosi sempre sara.
Degni di onore sono i poveri che temono Dio, perché loro ¢ il
regno dei Cieli e perché facilmente abbondano di grazie spirituali. I
ricchi poi, se sono retti e probi, assolvono l'ufficio di dispensatori e
procuratori dei doni terrestri di Dio; essi in qualita di ministri della
Provvidenza aiutano gli indigenti, a mezzo dei quali spesso ricevono
i doni che riguardano lo spirito e la cui mano - cosi possono sperare
- li condurra negli eterni tabernacoli”
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Se ¢ vero che della storia dobbiamo occuparci perché 1i si gioca la
promessa, dobbiamo pero chiederci di quale storia si parli.

La storia ¢ ai miei occhi I'intervallo del rinvio divino della Promessa.
Che succede nel frattempo?

Ecco la sapidissima risposta — sulle orme di Pio XII - di Edoardo
Benvenuto: “Ecco la risposta che deriva inequivocabilmente dall’
“orazion picciola” di papa Pacelli: nellorizzonte della verita, i
poveri timorati di Dio sono realmente, qui ed ora, i principi, i veri
nobili, gli eredi del regno che li attende: i ricchi retti e probi, invece,
appartengono ad una “classe inferiore”, quasi servile, come dispensieri
e procuratori di beni terreni effimeri. Alla vista esteriore, sembra che
i ricchi donino e i poveri ricevano, obbligandosi cosi a un debito di
riconoscenza; invece la verita va esattamente all'incontrario: poiché
il dono dei ricchi e soltanto uno scambio che a loro ¢ tremendamente
necessario, questione di vita o di morte. Al piccolo debito di
riconoscenza che spetta ai poveri, corrisponde un gigantesco debito
di riconoscenza che spetta ai ricchi: i quali resterebbero in eterno
come quel cammello alle prese con la cruna dell’ago, se non ci fosse
la mano di un povero che stringa la loro, per condurli negli eterni
tabernacoli’.

E Dio comunque l'autore del rinvio: tema che la teologia si & sempre
rifiutata di trattare, perché scomodissimo, tema che attraversa
Giobbe e Qo¢let ed ha uno sbocco solamente: la Risurrezione. Tema
ossessivamente rivisitato e riproposto da Sergio Quinzio, che lo
riapproccia da una angolatura ulteriore:

“Il vero Dio non ¢ piu il Padre che decreta il supplizio per il Figlio
ma ¢& riconoscibile nel Figlio che lo subisce, nella liberta della sua
accettazione e non nella necessita della legge che esige il contrappasso
dellespiazione, dell'abbassamento, svuotamento, annichilimento
(Kénosis): nellannichilimento stesso, non nell'inaccessibile vertice
della maesta divina. Il Figlio - come é scritto - morendo ha acquistato
la vita. Ma & il Padre che ¢ morto: la “morte di Dio’, alla quale il
mondo moderno strappera ogni velo... In molti sensi, non abbiamo
pit padri, come non abbiamo pitt maestri, come non abbiamo piu
veri vincoli di continuita con una tradizione”
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Duplice lenigma: sull’aldila e sull'aldiqua.

Di 13, non si sa se staremo fermi in Paradiso, immobili come baccala,
a guardare Dio. Fiocchi di neve? Polvere di Kantor?

Di qua, si sono rapidamente esauriti tutti i luoghi minerari, e s¢ fatto
maledettamente frattale il nostro pensar politica.

Medicamento secolare la Chiesa del potere... Mentre ¢ massacro
I'Evangelo: esso ci restituisce lo scandalo e i pugni chiusi, Gesu di
Nazareth che urla di essere mite e umile di cuore... Ci restituisce
lo scandalo della casa di Cornelio, della tovaglia colma di prelibate
sozzure, cosi come ce le raffigurano gli Atti del decimo capitolo.
Davvero non ce fede senza scandalo, e “Dio non fa preferenza di
persone” (At. 10,34).

Oggi invece tutti amano pasticciare con letica nel sociale, sicché
lo specifico cristiano rischia di malinconicamente ridursi alletica
sessuale. S¢ dimenticata la grande meditazione sulla Croce. Essa resta
piantata in mezzo alla citta. Vi ¢ una storia alla quale non appartengo,
ma che invece mi appartiene. Il tentativo di farle combaciare consiste
nel lasciare sulla soglia la veste piena di fango e di loto per indossare
la veste curiale. Ma si ¢ fatta a sua volta operazione drammaticamente
improduttiva, perché non ce pit un germe di rigenerazione dentro la
nostra tradizione culturale.

La Contingenza domina - s¢ detto - la Politica. Il Programma, e il
suo strumento: il Partito Politico, non sono piu in grado di orientare
la Contingenza.

Sono sepolte le grandi figure della soggettivita dellOccidente, a
partire da quella intensa, armata e corale, del Movimento Operaio.
E l'approdo indistinto ¢ lenorme estuario liberaldemocratico, che &
luogo attuale del tutto e del contrario di tutto.

Dio, il Dio paolino dell’areopago, si é nascosto. E pensare che a noi
¢ stato promesso non soltanto di guardarlo, ma anche di palparlo...
Qui stiamo: o riavvicinare la storia alla politica, o viceversa.
Prendo da un ricordo di Romana Guarnieri come fosse un midrash:
“Ce ne andammo pensosi, in qualche modo offesi. Di colpo il
gioco si era fatto serio. Una vera e propria provocazione, che non
potevamo lasciare cadere come nulla fosse”.
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Picconare per sortire da una costrizione a seguire, piu che ad
orientare ed anticipare. Ora che non possediamo piu la politica nei
tempi lunghi ed i partiti hanno cessato d’apparirci strumenti della
razionalita, vettori del programma.

Perché nel rinvio divino resti la tensione umana ad anticipare.
Perché senza letteratura ¢ questa politica, ed io mi rappresenti nel
mio dramma. CAnnuncio ¢ Utopia? E ceé ancora una briciola di
spazio - in questa citta — per ’Annuncio e per I'Utopia? Per I’Affectio
Societatis?

Tra queste due coordinate nuove la fase italica: il crepuscolo,
oramai, di un grande pontificato, la vigilia, forse, di un gollismo
abruzzese allamatriciana. Timore e tremore, e spiazzamento, dei
troppi rentiers di un troppo anticipato termidoro.

Un grande papa, stanco dei ritardi della dottrina, pare volersi
suicidare a Sarajevo, perché il gesto profetico colmi la voragine
delle parole efficaci assenti. Un giudice popolarissimo butta la toga,
allude a Cincinnato, e si mette in riserva della repubblica.

Che fare? Riacchiappare per i capelli le tradizioni che affondano o
bastonare il cane che affoga? Togliere intanto rapidamente di mano
la categoria del nuovo ai maniscalchi che la cantano...

Ci ¢ rimasto soltanto il futuro di Benjamin? Saranno con noi
i coscritti della Disperazione, quelli per i quali la guerra deve
comunque durare e la vittoria restare comunque improbabile?
Chiamati a rompere con la logica - accomodante, trasformistica
— della rettifica, per prendere, ancora, posizione, per, di nuovo,
rivendicare.

Cosi ci si ¢ talmente seduti beneducatamente, che si ¢ addirittura
sprofondati... Si ¢ cosi favorito il festival nazionale del Riciclaggio:
e in questa interminabile agonia della Prima Repubblica si pud ben
dividere il campo tra vecchi e riciclati. Son mutati soltanto i linguaggi,
che ridicono i vecchi italici vizi. Son cambiati i linguaggi della politica,
ma le identita mentali appaiono - a tuttoggi - immutabili. Ha ragione
Salvatore Natoli: il massimo che produce una crisi in Italia & che chi
ha tre automobili dovra accontentarsi di due.

E invece, coesistenza di asimmetrie procura l'amicizia.
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Tornare alla casa del centurione Cornelio. Tornare agli Atti.
Tornare al sogno di Pietro. Troppe e disomogenee vivande rinserra
la tovaglia? Che non siano proprio quei cibi, insieme, ricostituenti?

Dio non é teologo. Per una teologia (cattolica)
della vocazione

Un uomo ¢ la sua vocazione. Credo che a suggerirmi una definizione
tanto drastica sia il ricordo dei testi letti e meditati, ormai qualche
decennio fa, di Thomas Merton, il trappista statunitense autore di La
montagna dalle sette balze.

Ex hominibus assumptus ..., lo si diceva dei preti, ma credo che
ognuno sia chiamato a dito dal Buon Dio e condotto — anche a sua
insaputa - fino al faccia a faccia finale. E nel momento del giudizio
I'uomo perdonera finalmente al suo Dio d’averlo condotto per deserti
e sciarade, perché, come si esprime Dossetti, “Dio fa sempre dei doni
che sono, a modo loro, fortuiti”. Perdonare Dio daverci colmati di
doni lungo tutte le curve della vita per trascinarci, di superbia in
superbia e fino alla vecchiaia, ad essere il capolavoro di noi stessi.
Pensare dunque la vita come unopera d’arte, data nelle mani del
tempo e delle sue culture ambientali, secondo una condizione di
gratuita, che non comprende la professionalita dell'impegno.

Dove sta allora il motore immobile? Esso ¢ innegabilmente la Grazia.
E “questa grazia di Dio & chiara soprattutto se non la si cerca per
niente”.

Per questo don Dossetti definisce la politica come “un servizio
episodico’, non cercato e incompatibile con un progetto, “pitt 0 meno
lungo, ma sempre limitato nell'arco dellesistenza”.

Continua Dossetti: “La realta dei politici di professione, che sono tali
da trenta o quarant’anni, credo che non la si possa ammettere. Non
si tratta di una ragione moralistica, ma di un principio. Dio non puo
volere che noi siamo immersi sino a questo punto nel contingente.
Dio ha un altro disegno su ciascuno di noi, qualunque sia la nostra
attivita. Su certe “indispensabilita” cosi protratte io non credo, lo dico
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con molta sicurezza. La vita politica ¢ una vita molto dispersiva. Ho
fatto una grande fatica per tenermi in mano”

E ancora: “Ascoltavo magari anche due o tre messe, ma proprio come
un somaro, come il giumento del salmo. Pur tenendomi in mano
cosi, non potevo resistere per molto tempo, a meno di non prendere
tutto con una superficialita estrema. Allora si puo vivere anche degli
anni in politica, ma non si fa piu politica”

Non dunque la politica come professione, ma come occasione. Anche
Weber sta alle spalle e decisamente oltre le Alpi... Niente Beruf,
ma per il credente la gratuita imprevedibile della Grazia, cui deve
corrispondere piu la contemplazione che il fare: se € vero che il sabato
¢ per 'uomo, ¢ ancora piu vero che 'uomo non puo stare in cospetto
di Dio senza assegnarsi il tempo del sabato. E questa la pausa che evita
il riassorbimento nella contingenza, che ci rende in qualche modo
“funzionali” al regno di Dio, facendoci sporgere oltre I'abbrutimento
nella contingenza, disponibili alla dimensione altra del tempo (e
quindi anche dei tempi della politica) aperti al futuro di Dio dove —
lo ricorda Agostino - videbimus, vacabimus et gaudebimus...

Tanto piu che siamo oggi chiamati a vivere una crisi epocale.

Dice Dossetti: “Io credo che non siamo ancora al fondo, neppure
alla meta di questa crisi... E crollato il mondo avversario senza che
I'Occidente se ne rendesse conto e senza che preparasse niente.
Durante i due primi conflitti mondiali, nella fase finale delle
operazioni militari, ce stata una preparazione della pace, tanto nel
1917 che nel 1943-44; oggi niente di simile: niente & stato preparato,
tutti sono stati sorpresi, tutti sono stati sconvolti... Siamo dinanzi
allesaurimento delle culture. Non vedo nascere un pensiero nuovo
né da parte laica, né da parte cristiana. Siamo tutti immobili, fissi su
un presente, che si cerca di rabberciare in qualche maniera, ma non
con il senso della profondita dei mutamenti”.

Che fare? Tornare allombra dei padri fondatori e dei grandi testimoni?
La risposta ¢ ancora una volta definitiva: “Non cercate nella nostra
generazione una risposta: noi siamo veramente solo dei sopravvissuti”.
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Dunque soltanto all'ateo ¢ data la politica come professione e come
durata? Torna cosi lombra demoniaca del potere? Calma... Ridiamo
la parola al giovane Dossetti che, nel novembre del 1951, al Convegno
dei giuristi Cattolici, legge la relazione su Funzioni e ordinamento dello
Stato Moderno. Dice nelle battute conclusive: “Nel capo tredicesimo
dell’Epistola ai Romani, nei primi versetti, S. Paolo ha alcune parole
che tutti abbiamo ben presenti, le quali ci dovrebbero far meditare
sul modo come egli, 'Apostolo, vedeva apprezzava, rispettava,
sottolineava con marcature accentuatissime la funzione e l'autorita
dello Stato tuttavia pagani. E una cosa mi ha fatto impressione, in
questi ultimi giorni, rileggendo quelle parole. Come tutti sappiamo,
egli indica negli uomini che governano lo Stato, anche se sono
romani, anche se sono pagani, anche se si valgono di questa autorita
contro Dio,

i ministri. E nel testo greco (nel testo latino cé sempre: ministri), nel
testo greco, mentre per parecchi versetti ritorna la parola diacono,
diakonos, alla fine quando si tratta di inculcare ai romani che bisogna
pagare il tributo a chi si deve, qualunque tributo, allora si indicano
coloro che esigono il tributo non pit come diaconi, come ministri
semplicemente, ma con una parola pil forte, pil comprensiva:
leitourgoi. Gli “operatori liturgici, per cosi dire, nel senso
evidentemente dei liturgici che apprestavano i servizi pubblici nello
Stato greco, gli operatori liturgici di Dio, leitourgoi Teon. A me pare
che gli uomini i quali vedano profilarsi uno Stato capace di imporre
loro dei gravi sacrifici di ordine materiale allo scopo pero di avviare
ad una reformatio del corpo sociale e ad una maggiore aequalitas fra
gli uomini debbano vedere finalmente profilarsi i liturgici di Dio”.
Che dire? I liturgici di Dio non riaprono, proprio da dentro la struttura
dello Stato, con un tentativo danima per quella che altrimenti
resterebbe fredda macchina amministrativa, nella vocazione politica
il tema della professionalita e della durata? Né mi pare si tratti soltanto
della coscienza di chi si fa classe generale in nome della competenza; il
destino di tutto un personale politico pare qui adunarsi per giocare la
propria chance. Quila professione (politica) tenta di rifarsi vocazione.
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Quale sapienza, da recuperare, ci attende attorno al tema della
vocazione?

Essa appare da subito Grazia, dono indubitabilmente gratuito. E tale
dono segna passo passo le differenti tappe della rivelazione divina e
del cammino dell'uomo, di colui che acconsente come di colui che
rifiuta.

Sorprendente ¢ l'iniziativa di Dio verso le sue creature: da quella che
chiama allesistenza I'universo (Gen 1-2), a quella che, al termine
dell’ Apocalisse, dichiara “beato chi custodisce le parole profetiche di
questo libro” (Ap 22,7).

Vocazione ¢ il rapporto di elezione che l'amore eterno di Dio va a
stabilire con Israele e — per esso — con i personaggi della storia biblica:
“Io ho insegnato i primi passi ad Efraim” (Dt 14,1).

La chiamata di Dio si colloca tra una sanzione per i ribelli e una
promessa. Essa attende innanzitutto una risposta dal chiamato, e la
vocazione sacerdotale di tutta la nazione caratterizzera sempre la vita
d’Israele, anche quando questo non si identifichera che nel solo resto.
Ancora, la vocazione dei profeti non si oppone a quella di tutto
Israele; al contrario, vi si inserisce e la riguarda, sentendosi i profeti
non soltanto profondamente ancorati al popolo, ma come la sua
coscienza...

Lapostolo Paolo ¢ indubbiamente - nel suo revisionismo giudaico —
il pit adatto a gettare un ponte tra il Primo e il Secondo Testamento.
Dal momento che Dio “vi ha chiamati, mediante il nostro Vangelo,
all'acquisizione della gloria del Signore nostro Gesu cristo” (2Ts
2,14), eccovi vocati alla sfera del divino, ad essere “creatura nuova’
(2 Cor 5,17), “partecipi della natura divina” (2Pt 1,4), “per vocazione
santi” (1Cor 1,2). Dio stesso si manifesta nel vocare: egli ¢ “colui che
chiama” (Rm 9,12); e la vocazione ¢ per tutti gli uomini. La santita
e il dimorare “in Cristo Gesu” riassumono il senso della vocazione.
La prescrizione paolina ¢ del resto molto netta: “ciascuno resti nella
condizione in cui era quando fu chiamato”.

Nessun timore puo risultare giustificato: “Colui che vi ha chiamato &
fedele e fara tutto questo” ( 1 Ts 5,24), e poi “i doni e la chiamata di
Dio sono irrevocabili” (Rm 11,29). Cio che sorprende nel racconto
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evangelico ¢ la totale e immediata disponibilita dei chiamati a lasciare
tutto cio che fino ad allora costituiva le loro abitudini, per seguire
unicamente il Maestro e condividerne lesistenza”

E Giovanni (Gv 6,68) ne da la motivazione teologica: “Tu hai parole
di vita eterna”.

Una vocazione che muta totalmente la vita dei chiamati..., che esclude
dal cristianesimo ogni possibilita di ministeri di tipo meramente
“burocratico” od occasionale.

Col che la via resta aperta ad una infinita di questioni.

Tra queste, al primo posto, quella relativa alla vocazione politica, che
in tedesco — Beruf —

suona anche professione.

Resta non a caso insuperata I'indimenticabile lezione di M. Weber
all'Universita di Monaco nel 1919, dal titolo Politik als Beruf, La
politica come professione.

Deve innanzitutto farci riflettere il titolo tedesco: Politik als Beruf.
In italiano Beruf si traduce con professione; la parola tedesca & piu
complessa e profonda, essa significa anche “vocazione” Cosa vuol
dire?

“La politica — dice Weber - consiste in un lento e tenace superamento
di dure difficolta, da compiersi con passione e discernimento al tempo
stesso. E perfettamente esatto, e confermato da tutta lesperienza
storica, che il possibile non verrebbe raggiunto se nel mondo non
si ritentasse sempre I'impossibile. Ma colui il quale puo accingersi a
quest'impresa deve essere un capo, non solo, ma anche, in un senso
molto sobrio della parola, un eroe. E anche chi non sia né I'uno né
laltro, deve forgiarsi quella tempra danimo tale da poter reggere
anche al crollo di tutte le speranze, e fin da ora, altrimenti non sara in
grado di portare a compimento quel poco che oggi ¢ possibile. Solo
chi e sicuro di non venir meno anche se il mondo, considerato dal
suo punto di vista, e troppo stupido o volgare per cio che egli vuole
offrirgli, e di poter ancora dire di fronte a tutto cio: “Non importa,
continuiamo!”, solo un uomo siffatto ha la “vocazione” per la politica”
Ce¢ dunque uno spirito che guida e pervade la politica. La politica
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come “professione” concentra tutte le tensioni dellanima e della
conoscenza in questa radura del possibile, in questa pazienza della
storia... Essa non & “mestiere”, ma professione, e, nel senso chiarito,
vocazione.

La parola professione ¢ imparentata con “professio”, che significa
“affermare, dire pubblicamente”. Tale parola, come quella di
“vocazione”, ha una origine religiosa che viene poi secolarizzata,
come tanti termini del linguaggio della politica.

La politica come vocazione coniuga due cose: concentrazione
esistenziale sul quel fare, e fare pubblico, manifesto, appunto,
politico. Se volessimo estremizzare il discorso potremmo dire che
politica e vocazione coincidono in questa pubblicita del fare, nella
sua profonda pubblicita.

Lunica vocazione vera, oltre a quella religiosa, é quella politica.

Il concetto moderno di “professione” ha smarrito questa interiorita.
Essa ¢ invece pienamente recuperata nel testo di Weber, e non a
caso si lega in lui alla teologia luterana della vocazione che innova
profondamente tutta la problematica dell’agire cristiano in un mondo
secolarizzato.

Non c® in questo “recupero” nessuna pretesa di distinguerci da tanti
movimenti ecclesiali nati in questi anni. Ognuno ha il suo proprio
carisma e la propria storia. Rinnovarci vuol dire saperla interpretare
nel presente e nel futuro.

Se oggi ritorna impellente la necessita di andare alle radici, al
fondamento dellimpegno politico, ¢ perché sono mutati tutti i
termini di riferimento del nostro universo culturale.

Leggiamo le nostre piccole storie all'interno di quella piu grande del
Concilio, abbiamo piu volte insistito come da alloral'identita ecclesiale
non potesse piu soltanto consistere in una sincera obbedienza alla
gerarchia, ma fosse diventata la difficile costruzione di un impegno
personale e di gruppo.

Da allora, nel Concilio, abbiamo imparato, tra contraddizioni
e lacerazioni, a porre domande nuove. Solo dal chiarificarsi,
dall'interiorizzarsi della nostra domanda religiosa puo crescere
un fecondo e creativo rapporto ecclesiale. La Chiesa aspetta oggi
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questa chiarificazione e questo approfondimento. Non si tratta di
sapere — cosa sulla quale insiste ancora tanta pubblicistica corrente
- cosa vuole da noi la Chiesa, ma cosa vogliamo noi dalla Chiesa,
cosa le domandiamo per camminare nella comune sequela di nostro
Signore, disponibili a fare la nostra parte nella docilita allo Spirito,
nell’attenzione alla Parola e ai Pastori.

Questo “ritorno” ha posto le premesse di un cammino. Se ha segnato
una svolta ¢ perché questa svolta apre un cammino. lo credo che
sia affrettato dire oggi che sappiamo cio che vogliamo. Ma cio che
si deve produrre non sono documenti. Noi dobbiamo chiarire nel
corpo diffuso della comunita la nostra domanda religiosa, chiarirla
nel senso delle scelte determinate, nello stile degli atteggiamenti, nel
nostro rapporto con i nostri vescovi, con i nostri preti, quelli che ci
hanno seguito finora e quelli che ci seguiranno.

Spesso si parla di un cristianesimo adulto, capace di responsabilita
e di radicalita: & quello che cerchiamo, perché qui puo insistere una
autentica vocazione alla politica.

Guai se noi dovessimo sentirci “collaterali” alla nostra Chiesa; noi
siamo la nostra Chiesa in una obbedienza adulta ai nostri Pastori,
capace di assumersi le proprie responsabilita, e i propri rischi, in
grado di realizzare scelte coraggiose. Per questo ritorna essenziale il
tema della vita cristiana, il tema della conversione.

Non ci sono possibilita di vivere “vocazioni” politiche senza questa
ardua formazione cristiana.

Ma, in quale contesto questa formazione puo darsi? Intorno a quali
modelli?

Facendo unrapido esercizio dischematismo puo dirsichela tradizione
vivente e la sapienza cristiana possono orientare in due scenari: il
primo - piu adatto a dar ragione di una societa organicamente
strutturata — rimanda a SantAlfonso Maria DE Liguori.

Visto con gli occhi della sociologia classica il suo paradigma puo
perfino definirsi parsonsiano: le funzioni hanno unaloro riconosciuta
solidita, i ruoli determinano con una certa rigidita gli stili di vita.
Per questo la formazione non pud che praticamente assumere
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ethos ed etica del gruppo sociale di appartenenza, sottoponendoli
ovviamente alla critica, sempre inquietante e “destabilizzante’,
dell’Evangelo. Anche se non alla generalita degli uomini - sia pure
sottratti alla rigidita della corporazione - puo essere proposta per il
vivere professionale quotidiano la trasgressivita geniale e creativa di
Francesco d’Assisi o di Teresa d’Avila...

Ma siamo - tutti — oggi ben al di 1a di ogni organismo. Anzi un
guicciardinismo feroce sembra succedere allo sgretolamento di quelle
masse organizzate che hanno costituito il tessuto civile dell'Italia del
secondo dopoguerra.

Dice bene Abacuc: “Tutti avanzano per la rapina. La loro faccia &
infuocata come il vento doriente, ammassano i prigionieri come la
sabbia”.

Semmai il paradosso ¢ che, mentre il confronto si ¢ fatto obbligato,
rischiano di ritornare in campo le rigidita e i millenarismi, che non
sono prerogativa esclusiva del mondo cattolico. E con essi hanno
ripreso libero corso le caricature che delle rigidita culturali son frutto
legittimo e financo inevitabile, non di rado accompagnandosi ad
accese quanto estemporanee ordalie.

Cosi, caduto il comunismo, la Chiesa puo essere tentata di tornare al
nemico solito del millennio: il Moderno e, caduta la figura statale del
comunismo, puo rifare i conti, a pitt ampio raggio, con il messaggio
comunista.

Con una pietra d'inciampo non riducibile a ciottolo esiguo: quel che
residua nel postcomunismo ¢ la dimensione epocale del lavoro nel
mondo operaio e, lato sensu, nel mondo ridotto a fabbrica dell’ homo
faber. Con unesigenza che viene via via evidenziandosi: ce molto
marxismo da togliere in questa storia del movimento operaio.. E
dunque la strada & aperta e ammiccantemente vuota per una sinistra
anzitutto sociale e poi anche politica che non rinunci a ridisegnare
un destino...

Nessuna omologazione allorizzonte. Non quella dell'Ideologia
(antica o nuovissima), non quella di una evangelizzazione distorta
a sua volta in ideologia. Sapendo che tutti peccano, e che i cristiani
sono peccatori. Sapendo l'antico proverbio: Un cretese dice: tutti i
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cretesi mentono; mente o dice la verita?

Si segnala a questo punto davanti a noi il secondo possibile scenario.
Mi pare che esso - assumendo responsabilita in un mondo
chiaramente postorganicista — debba piuttosto fare riferimento alla
profezia come atteggiamento dell'intenzione e come testimonianza
della radicalita evangelica.

A emblema e paradigma di questa attitudine mi pare possa essere
assunto il papato di Giovanni Paolo II, che si inserisce nella storia
vasta e complessa degli ultimi pontificati, a partire da quello di Pio
XII.

Certo le personalita dei singoli papi sono assai diverse e diversi sono
i problemi di un cinquantennio di storia densissimo di avvenimenti.
Ma, vista panoramicamente, la storia del papato di questo periodo
ha certamente alcuni tratti comuni: la dimensione profetica e quella,
ineludibile, della evangelizzazione

Con Pio XII essa si innesta in quella cultura della crisi che aveva
caratterizzato gli anni trenta di questo secolo. UEuropa passava da
una catastrofe all’altra, ed era devastata dai totalitarismi. La risposta
ad una crisi cosi radicale non poteva che venire da una conversione
del mondo a Cristo.

Il “movimentismo” che caratterizza la Chiesa di papa Pacelli vive
in questo contesto. Non c¢ in papa Pacelli quella identificazione tra
Chiesa ed Occidente che pure ¢ passata in tanta storiografia. Riccardi
ha ben sottolineato la riflessione apocalittica dell'ultima fase del
pontificato di Pacelli, il disincanto e la presa di distanza dai processi di
secolarizzazione che stavano cambiando la societa e la Chiesa italiana.
Questa dimensione profetica del papato, 'urgenza di un movimento di
conversione del mondo contemporaneo, la si ritrova in papa Giovanni
XXIII. II contesto ¢ diverso, quello del disgelo della fine degli anni cin
quanta e degli anni sessanta. La Pacem in terris e la Mater et Magistra
ne sono testi esemplari

Il papato di Paolo VI rappresenta — notoriamente — la consapevolezza
di una travagliata transizione. Il confronto con il moderno si dimostra
complesso, difficile; il papa muore a poco tempo dall'assassinio di
Aldo Moro.
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Il clima politico e internazionale ¢ solcato da lacerazioni dolorose.
Le prese di posizione coraggiose di Paolo VI, la riproposizione
della grande tradizione ecclesiale sui temi delletica, la dimensione
ecumenica, il prestigio morale del papato, il suo carattere pellegrinante
ne fanno una figura chiave della storia mondiale di quegli anni.
Giovanni Paolo II si colloca in questa dimensione profetica aperta
con coraggio e chiarezza dai suoi predecessori: “spalancare le porte
a Cristo” sono, non a caso, le prime parole del suo pontificato. La
Chiesa & mater et magistra.

La dimensione profetica sembra farsi in lui piu dispiegata anche per
gli eventi eccezionali che attraversano gli anni del suo pontificato. La
caduta del Muro di Berlino ¢ solo I'ultimo atto di avvenimenti che si
erano cominciati a produrre ad Est, grazie anche, alla presenza di un
papa slavo sul soglio di S. Pietro.

Oriente ed Occidente non sono piu separati irrimediabilmente,
lecumenismo di papa Giovanni Paolo II ha una accelerazione. Un
fatto per tutti: I'incontro nella sinagoga di Roma con il rabbino capo
Toaf.

Ma cosa vuol dire dimensione profetica?

E il guardare il mondo a partire dalla Parola di Dio. Uno sguardo
che si fa storico, che giudica la storia degli uomini alla luce della
Rivelazione.

Proprio per questo laltro aspetto fondamentale di questo papato
¢ legato al tema dellevangelizzazione. Negli anni cinquanta von
Balthasar scriveva un libretto particolarmente importante: Abbattere
i bastioni. La Chiesa si presentava come una cittadella assediata, per
molti versi si viveva come una roccaforte circondata dal mondo ostile.
Si trattava di far crollare molte mura che impedivano all'annuncio
evangelico di dispiegarsi pienamente nel mondo contemporaneo.
Evangelizzare, gridare la buona novella, voleva dire uscire da un
atteggiamento difensivo: aprirsi al mondo perché il mondo si aprisse
a Cristo.

La Chiesa che eredita Giovanni Paolo II non ¢ da tempo una
cittadella assediata: essa si ¢ aperta coraggiosamente con il Concilio
Vaticano II, ¢ una Chiesa in missione. Da qui 'urgenza di ripensare
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levangelizzazione. In Giovanni Paolo II levangelizzazione assume
uno stile “agonistico”, diventa un confronto chiaro e serrato con il
mondo contemporaneo, un confronto che non stempera ai confini
il messaggio cristiano, ma ne fa il centro della sua azione pastorale.
Mai come nel suo pontificato ¢ entrata in crisi quella distinzione tra
Oriente ed Occidente che aveva caratterizzato la storia moderna. La
prospettiva dellevangelizzazione ¢ quella di un superamento dello
scisma: il varco per il rilancio di una nuova evangelizzazione.

Non a caso insistente nel linguaggio di Giovanni Paolo Il ¢ il tema delle
radici cristiane dell'Europa, la grande Europa, quella di S. Benedetto,
di Cirillo e Metodio. Lidentita dei popoli europei era stata segnata
e formata dal messaggio cristiano; in una fase di frammentazione
e di esplosione di esasperati nazionalismi ¢ possibile e necessario
recuperare questa identita spirituale dei popoli europei e farne la
base per una nuova convivenza.

Possiamo definire questa come l'utopia di Giovanni Paolo II, con
tutta la tensione di speranza e di creativita spirituale che conserva
tale parola.

Laltro aspetto dellevangelizzazione di Giovanni Paolo II ¢ stato
linsistenza sui problemi delletica.

Nella recezione da parte del mondo laico ce stata una esasperazione
parossistica sui temi legati alla sessualita: la contraccezione, l'aborto,
i rapporti prematrimoniali...

Papa Wojtyla lega invece il tema della sessualita a quello sconvolgente
della vita.

Il rispetto della vita umana, nata o nascente, ¢ la base fondamentale
per una serie di problemi immensi che vanno dalla fecondazione
artificiale, alleutanasia, alleugenetica, alle biotecnologie. Sono
tutti problemi strettamente connessi a quello della vita, a quella
osmosi tra corpo ed anima che ¢ la persona. Questo materialismo
cristiano apre prospettive impreviste e sorprendenti nella riflessione
contemporanea sulletica.

Riflessione ancor piu interessante perché vocata a rispondere a
quella “irreligione occidentale” (Del Noce) cui debbono attribuirsi
ampi e profondi effetti disgregatori, quasi — cosi 'ultimo Napoleoni
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— meccanismo che tutto tritura... Condizione che rende grottesco il
tentativo non infrequente di presentare assolutisticamente posizioni
relativistiche, nel mentre invita i soggetti ad eccedere le proprie
forme in vista di quella che Marshall ha definito “la terza stagione dei
diritti”.

Ma la centralita delletica si colloca in Giovanni Paolo II in una
centralita piu vasta: quella della rivelazione. Il carattere dirompente
di questo atteggiamento ¢ nel ricordare una delle grandi costanti del
magistero ecclesiale: letica ¢ interna alla rivelazione. La Torah fu
donata sul monte Sinai. Il dono appunto della Torah.

Puo introdurci in questa ultima riflessione un bel pensiero di Mose
Maimonide: “Chiunque accetti i sette comandamenti e li osservi
con cura ¢ considerato un gentile devoto, e ha parte alla vita eterna,
a condizione pero che riceva e segua tali precetti perché Dio li ha
imposti nella sua Legge e ci ha rivelato tramite Mose, nostro maestro,
che quelli sono i comandamenti ricevuti in origine dai figli di Noe;
ma se li pratica semplicemente perché glielo suggerisce la ragione,
non dovrebbe essere considerato come un proselito della porta o
concittadino, né come un uomo devoto o un saggio tra i gentili”.
Questo non vuol dire svalutare letica laica, piuttosto indica unaricerca
che deve andare oltre il narcisismo delle opinioni, che deve cercare
un fondamento universale delle norme etiche come condizione per
realizzare una convivenza pacifica tra gli uomini.

Ancora un maestro merita di essere chiamato in campo per il
ruolo quotidianamente critico assegnato alla profezia: don Primo
Mazzolari, parroco di Bozzolo e, secondo papa Giovanni XXIII,
“tromba profetica di Val Padana”

“Guai a voi scribi e farisei, che edificate sepolcri ai profeti, ornate i
monumenti dei giusti e dite: se fossimo corresponsabili del sangue da
loro versato. Cosi testimoniate a voi stessi che siete figli di coloro che
uccisero i profeti. E voi colmate la misura dei vostri padri: onorando
i profeti morti, perseguitando i profeti viventi” (Mazzolari, “Adesso”,
1 agosto 1955).

Mi chiedo se non sia questo lavvertimento preliminare di ogni
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“ritorno” a don Primo Mazzolari.

Non si puo “commemorare” don Primo Mazzolari limitandosi a
sistemare la sua lezione nella storia e nel tempo. Qui parla il prete e
parla il cristiano, parla cioe una inquietudine che ¢ infitta nella fede,
finché ci sara fede sulla terra.

Non a caso con questa riflessione entriamo nel cuore stesso della
profezia.

Profeta ¢ colui che “rivela’, colui che annuncia. La profezia cristiana
vive di questo paradosso: annuncia il futuro al passato. Annuncia
cioé Gesu Cristo, figlio di Dio, che ¢ morto e risorto. Noi annunciamo
questo fatto, avvenuto 2000 mila anni fa e che rendiamo presente da
venti secoli nel memoriale della eucaristia.

E questo levento in cui & racchiusa la vita cristiana, che ¢ vita, per
questo, nuova. Si muore e si risorge innanzitutto in questa vita: ¢ il
senso del battesimo come conversione. Chi si ¢ convertito in Cristo
attraverso la sua morte e la sua resurrezione diventa un uomo del
regno. Uomo del gia nel non ancora. Il regno verra, ma il cristiano
gia ci vive proprio attraverso il paradosso della Croce. Qui sta la sua
differenza e la sua comunione con il mondo.

Il profeta ¢ questa asimmetria tra storia ed escatologia, non come
composizione di piani, ma come irriducibile conflitto di attese, di
atteggiamenti.

La voce del profeta, per parafrasare una bella riflessione di Giuseppe
Ruggieri, ¢ inutile ed allo stesso tempo necessaria. Inutile perché sa
questa asimmetria, sa il dolore della sua differenza; necessaria, perché
tale differenza apre la storia all'ascolto della Parola.

Ascoltiamo don Primo in una riflessione del 1914:

“Vi & un pericolo in questa rinascita religiosa che bisognerebbe ad
ogni costo evitare per non fare troppo caduca unopera che deve sapere
di eternita. Questo bisogno di infinito, questa esperienza della nullita
di tante cose che si credevano tutto, rivelato da quella spaventevole
realta della guerra, non deve né puod essere soddisfatto con un
avvicinamento piu esteriore che intimo, pill politico che religioso del
cristianesimo. Non ¢ una rivincita di dominio in una societa che ci
ha tanto disprezzati, ma un ritorno di quella fede che sentiamo come
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imprescindibile necessita di vita e che a noi impone il servigio per i
fratelli, non un dominio su di essi. Bisogna che noi purifichiamo la
nostra fede da tutta la mondanita che passioni di dominio ed interesse
vi hanno steso sopra in maniera quasi indelebile; bisogna che a una
gran sete noi doniamo un’acqua abbondante e pura”

La fede non ¢ potenza, dominio, conquista: essa &’servizio” Una
parola consunta da un uso distorto e prolungato. Servizio qui sta per
servire nel senso chiaro che conduce alla Croce: la lavanda dei piedi.
Serve chi ¢ ultimo, chi si sente ultimo tra gli ultimi. Come loro. Non
¢ un caso che uno dei discorsi piu belli di don Primo sia quello sui
“Piccoli Fratelli”. Siamo nel 1958, un anno prima della morte. La sua
voce ¢ attraversata da una profonda stanchezza:

“Miei cari amici, forse 'aspetto piu misterioso della nostra religione,
e il piu conturbante per molti di noi, & proprio questo: dire a dei
cristiani che pare abbiano qualcosa da difendere, dire: non ce nulla
da difendere; dire a dei cristiani che credono di avere qualche cosa da
portare di la attraverso una superiorita che si serve spesse volte della
forza: questa non ¢ la strada” (Discorsi, p.602).

E a partire da queste domande che si colloca oggi il rapporto tra
politica e profezia. La profezia non indica un ordine, una architettura,
un progetto. Essa ¢ testimonianza vissuta di un annuncio.

Quale rapporto allora con la politica?Innanzitutto una costante
demistificazione anti-idolatrica dinanzi ad ogni tentativo di vivere la
politica come salvezza, la politica come assoluto. Ma poi anche critica
incessante ad ogni politicizzazione della religione, ad ogni tentazione
teocratica. E sono tentazioni diffuse e risorgenti in ogni fase della
storia cristiana.

De-assolutizzazione della politica e spoliticizzazione della religione:
questo uno dei compiti della profezia.

Ma non basta. La profezia esige un impegno. Nel senso etimologico
della parola:un darsi in pegno. Un consegnarsi. Un dono di sé nel
nome della Sequela. La profezia ha a che fare con questo dono di sé,
¢ un impegnarsi a partire dagli ultimi, come ultimi. Nel “come loro”
della condivisione vive allora la critica al dominio del potere come
sopraffazione, violenza alla persona, all'ultimo, chiunque esso sia.
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Cosi scriveva don Primo nel 1938 al suo Vescovo Cazzani:

“Chi sa di preciso dove ¢ religiosamente il nostro popolo? Da quali
lontananze bisogna farlo ritornare? Chi ha misurato la devastazione
di certi giudizi politici derivanti da una confusione che non torna
a bene e a onore di nessuno? La fatica del vivere quotidiano? Le
ingiustizie spudorate e acclamate?”.

La profezia assume allora una funzione impolitica: circoscrivere
costantemente il limite del politico, anche di quello che si proclama
cristiano. Lo guarda da fuori, lo delimita, ne rappresenta i confini,
laltra voce. E il cono dombra o la lima nella pagnotta che sempre
sorprende la volonta di potere della politica. Non cé dunque un
rapporto confluente tra politica e profezia, non cé una politica
profetica, c& invece una critica profetica della politica. E attraverso
essa che la politica attinge sempre il suo limite e il suo senso, il suo
disagio e la sua insoddisfazione, il suo bisogno di oltrepassamento.

Esiste in tutto cid una sporgenza propositiva? Vale la pena saggiare...
Mi torna alla mete un esempio tante volte ripetuto da Italo Mancini
e con il quale il teologo urbinate faceva riferimento agli ultimi giorni
di Pascal. Il grande matematico e altrettanto grande mistico, ormai
consapevolmente minato dal male, passo infatti 'ultimo scorcio
desistenza nella profondita della preghiera ma anche continuando a
studiare la viabilita delle carrozze in Parigi. Testimonianza esemplare,
sorta di vertice assolutamente minoritario che indica ai credenti
pellegrini il rapporto possibile che puo essere instaurato tra fede e
laicita cosi come tra mistica e metropoli.

Un sentiero (ahime soltanto un sentiero) da non interrompere.

Le tre famiglie di Abramo sul sentiero di Isaia

“Il mondo oggi guarda alla guerra con occhi diversi da quelli con cui
poteva guardarvi a inizio secolo, e se qualcuno parlasse oggi della
bellezza della guerra come sola igiene del mondo, non entrerebbe
nella storia della letteratura ma in quella della psichiatria” (Umberto
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Eco. Pensare la guerra).

“Era sconosciuta questa stretta economica, questo strangolamento
scientifico, freddo, rettangolare, regolare, costumato, netto, senza una
sbavatura, implacabile, accorto... una stretta in cui si & presi senza che
si abbia nulla da ridire e dove chi ¢ strangolato ha l'aria di avere cosi
palesemente torto” (Charles Peguy).

Come sempre lo scenario ¢ infinitamente piu grande degli attori.
Sara la luce che spiove sul crinale del terzo millennio, sara la stagione
biologicamente autunnale di grande parte della nostra classe dirigente
nazionale (a livelli di autentica gerontocrazia), sara il contrasto tra la
ricchezza crescente del Nord del mondo e la miseria impressionante
del resto, che pure nostro mondo ¢, ancora sudista: sta di fatto che
le tinte si stagliano sempre pil nette e assumono la tonalita della
contrapposizione.

Tra i primi a rendersene conto, ma ormai ¢ una scontata abitudine,
ecco papa Wojtyla. Davvero il papa, come ha osservato sul “Corriere
della Sera” Margiotta Broglio, sembra aver vestito i panni dei dannati
della terra: dal Golfo Persico agli anatemi ad un Occidente cosi
poco amante delle ragioni della vita da apparire necroforo... N¢é si
illuda questo Occidente di interpretare il crollo del Muro di Berlino
come un fatto semplicemente assolutorio del proprio modello: se
ad Est si era pensato di sostituire la politica (e la sua degenerazione
burocratica) al mercato, adesso la soluzione non puo consistere nel
sostituire il mercato alla politica.

Tanto nette le tinte da far individuare nel Papa Polacco il nuovo
campione della controcultura, tanto vasto e soprattutto complicato
il quadro.

E sorprendente con quanta facilita, con quanto sollievo ci siamo
liberati dagli spettri della Guerra del Golfo. All'angoscia del tunnel
senza fine di un lungo conflitto, ¢ subentrata leuforia dell'acquisto.
Alla guerra spettacolo rischia di succedere una pace spettacolo.

Ci consoliamo con leffetto primavera: sono ripresi i voli, tornano
€ vanno i turisti, si programmano viaggi, vacanze, si riempiono
i cinema, i teatri. Non ce piu posto. Siamo tornati allallegria del
consumo, con qualche disagio etico, con qualche obolo in pil per i
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poveri, che ora sono di meno, dopo la strage della guerra elettronica.
Il vicino Oriente ¢ diventato Medio Oriente, anzi Estremo Oriente,
lontano, lontanissimo. Ormai lo guardiamo attraverso il diaframma
di una sicurezza raggiunta, lo guardiamo da lontano. Lontano da
dove?

Giainaltre occasioni miero provato a sottolineare una consapevolezza
fondamentale per capire il drammatico periodo in cui siamo appena
entrati. E crollato un ordine internazionale e va costruendosi
faticosamente un altro ordine internazionale. Siamo forse piu in una
fase distruttiva che in una fase costruttiva, piu alla deriva del vecchio
che alle soglie del nuovo.

Ho l'impressione che non abbiamo sempre chiara la realta della
posta in gioco. Le crisi internazionali che si sono aperte non sono
congiunturali, non possono essere regionalizzate: siamo all'inizio di
smottamenti geopolitici mondiali che metteranno capo ad un nuovo
equilibrio di cui, per ora, non si vede il profilo.

Non c¢ solo una crisi medio-orientale, c¢ una crisi nei Paesi dellest,
una crisi in Unione Sovietica, una crisi nei Balcani, una crisi in
Africa. E non sono le sole. Loperazione “tempesta nel deserto” &
stata solo l'inizio di una serie di conflitti di una crisi di lunga durata.
Ci saranno altre guerre, forse piti complesse e piu difficili di quella
appena terminata.

E importante allora avere la percezione di questa crisi come processo,
un processo che continuera nei prossimi anni e che richiede quindi
una attenzione incessante e una analisi spregiudicata. Resistera
IArabia Saudita all'immagine screditata presso il mondo islamico di
chi ha consegnato i luoghi sacri alle armate infedeli? Che fara la Siria
ora che controlla il Libano e puo presentarsi come una delle grandi
potenze di quella zona del mondo? Che succedera in Iraq dopo lo
sterminio di centinaia di migliaia di iracheni, di sciiti, di curdi?
Altre domande si potrebbero fare che riguardano Israele e i
palestinesi, ma sono domande parziali se si rivolgono solo a una parte
del pianeta. Domande non meno pressanti e angosciate riguardano,
come ho accennato, 'Unione Sovietica, i Balcani. Cosa succedera?
Alleuforia della liberta succedono ora le difficolta della democrazia,
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del mercato, della sopravvivenza di milioni di uomini. Non basta
sostituire alla politica il mercato, loperazione ¢ pitt complessa e non
se ne vedono, per il momento, le chiavi.

Limmigrazione dall'Est e quella dal Sud rischiano di trasformare la
vittoria dell'Occidente nella piu amara delle sue sconfitte se non si
sara in grado di pensare in grande, se non si sara capaci di uscire
dalle fragili sicurezze nazionali.

Siamo insomma appena agli inizi di un processo non facile, pieno di
incognite, oscuro.

Il dibattito sulla guerra e sul dopoguerra nel Golfo non ¢ stato esaltante
in nessuno dei due fronti contrapposti, quello per cui la guerra era
una necessita ineludibile, e quello per cui la guerra si poteva evitare.
Dall'una e dall’altra parte vecchie idee, piu trascinate dal passato che
dal presente e dal futuro.

La mia impressione ¢ che si sia chiusa una fase storica del pacifismo
italiano e internazionale, si sia esaurito non solo un suo ciclo di
sviluppo, ma si siano esaurite anche le sue culture politiche.

Non credo sia saggio nascondersi questa crisi proprio perché il
movimento della pace ha compiti importanti per il prossimo futuro.
Le culture politiche piu significative del pacifismo:I'internazionalismo
ad ispirazione socialista, il terzomondismo, un certo populismo
cattolico non sono stati in grado di cogliere la complessita e le novita
della situazione; piu attente alle parole del passato che alle difficolta
del presente, esse hanno finito per semplificare, spesso in modo
brutale, I'analisi dei problemi e dei fatti subendo i contraccolpi di una
realta assai piu articolata e contraddittoria

Il movimento per la pace esce comunque con pitt di un grosso
vantaggio dal confronto con chi si ¢ schierato nel campo d’Agramante:
molti che hanno legittimato la guerra si sono dedicati alla caccia al
pacifista non avendo letteralmente nulla da proporre né per il Golfo
né per la Conferenza di pace da tutti — almeno a parole - invocata.
E utile che noi risultiamo impietosi con le nostre deficienze, ma &
anche bene ricordare i punti di forza di un ruolo destinato a crescere.
Come ha osservato Johan Galtung :

Il movimento per la pace occidentale non ha avuto tanto effetto

pag 91



sui propri governi, rigidamente militaristici e farisaici, con tutte le
loro chiacchiere sulla democrazia e la forza della legge, quanto ne ha
avuto sulle dittature, facendo capire che alcune di esse non sono poi
cosi bellicose. Non ci piace il sistema dei vostri Paesi. Ma la guerra?
No, grazie!”.

Senza il suo contributo non si intenderebbero la Ostpolitik, il processo
di Helsinki, il disgelo e lo sgretolamento dei Paesi che stavano dietro la
“cortina di ferro”, non si capirebbero le forze che — allora - portarono
Gorbaciov al vertice del Pcus.

Il disarmo asimmetrico, la difesa difensiva, la nonviolenza e la
costruzione di una societa civile pan-europea sono i quattro principali
contributi - sempre per Johan Galtung - al processo di pace che il
movimento pacifista ha prodotto.

Un movimento per la pace che “non € una piccola minoranza, salvo a
volte ai suoi stessi occhi. E un attore principale, che influenza la storia
del mondo. Ci vuole tempo per mobilitarlo, a volte di pit, a volte di
meno. Ma l'ultima volta ha funzionato. Forse potrebbe funzionare
ancora una volta, portando pace, non morte, al Medio Oriente”
(idem).

Nel dibattito politico che ha accompagnato le drammatiche vicende
del Golfo credo si sia assistito a due grandi semplificazioni. La prima
ha riguardato il complesso del mondo arabo. Vorrei riportare qui
alcune riflessioni di Mario Nordio.

Ci si chiedeva, in questo contesto, come mai era stata accreditata
I'idea di una societa irachena tutta omogenea, senza opposizioni.
Vale la pena di rispondere a quegli interrogativi. Ce¢ soltanto un
unico modo degno di affrontare un problema che non ¢ di oggi: una
lettura lucida del Vicino Oriente. Al di la restano solo altre domande,
ossessive, basate su di una percezione indistinta del mondo arabo-
islamico. E desolante constatare come tali interrogativi non nascano
da una attenzione culturale o politica, ma sono figli di un timore,
tanto immediato, quanto tardivo. Da esso traggono origine due
linee della odierna cultura europea, entrambe fallimentari. La prima
chiama all'adunanza contro il “pericolo arabo-islamico”: sviluppa il
razzismo dell'indistinto; la seconda si alimenta di vaghe, furbesche
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e fatalistiche simpatie che scambiano per riscatto del terzo mondo
legemonia di qualcuno.

“Si tratta di un paternalismo culturale presuntuoso e consolatorio.
Si pensa come se i modelli marziani e quelli nazionalpopulisti
variamente perseguiti e sperimentati in quel mondo, con esiti esaltanti
e dittatoriali, potessero riscattare i fallimenti avvenuti altrove.
Ma anche puntare a leggere in modo articolato il mondo arabo-
islamico ha un che di elusivo. Il problema ¢, in realta, la complessita
del Vicino Oriente e del Nord-Africa. Questo e non altro ¢ il luogo
politico consistente dove musulmani, cristiani, ebrei, curdi, turchi,
e quantialtri, Stati compresi, fanno parte di una grande questione.
Interrogarsi percio sulla complessita arabo-islamica significa perdere
di vista il fatto che ogni sua svolta, sviluppo o sogno ¢ il prodotto di
tutte le sue componenti. Fra queste certamente ¢ maggioritaria quella
arabo-islamica. Il Vicino Oriente esiste come discorso culturalpolitico
e non come sintomo delle sue questioni acute. Solo cosi si recupera
un campo di approfondimento in cui le entita turche, arabo-ebraico-
cristiane, caldee, curde, ad esempio, non stanno in unaltra parte
dello scenario, consegnate nel ghetto di una inquietante anomalia”.
La seconda grande semplificazione riguarda quella israeliano-
palestinese.

La trappola piu facile ¢ quella di pensare che la questione
mediorientale possa ridursi al contrasto tra Israele e i palestinesi. I
tragici avvenimenti, mai sufficientemente pubblicizzati, le centinaia
di migliaia di curdi sterminati dal dittatore iracheno stanno a
dimostrare che le cose sono altrimenti complesse. E il problema
curdo riguarda anche la Turchia, la Siria, I'Iran, 'Unione Sovietica. E
non si tratta solo di curdi, ma di altre minoranze all'interno dei vari
Paesi arabi, basti pensare agli sciiti nell'Iraq, agli armeni e a tanti altri.
Ma la trappola ¢ interna alla stessa lettura del contrasto israeliano-
palestinese. Esso ¢ assolutamente incomprensibile fuori dal contesto
determinante del conflitto fra i Paesi arabi e Israele. Il mondo arabo,
se si esclude I'Egitto, non ha mai accettato lesistenza dello Stato
ebraico. Non va dimenticato che quando Sadat firmava gli accordi di
Camp David, firmava insieme la sua condanna a morte.

pag 93



Direi che il problema palestinese ¢ tragico soprattutto per questo: da
una parte ¢ problema specifico palestinese (il diritto dei palestinesi
ad una terra e ad uno Stato), dall’altro & problema complessivo del
mondo arabo. Spesso i palestinesi sono stati utilizzati dal mondo
arabo per tener vivo il conflitto con Israele. Basti ricordare i massacri
di Settembre Nero in Giordania, i massacri siriani, quellilibanesi. Non
da ultimo quelli di Saddam Hussein, il modo del tutto pretestuoso
con cui si ¢ servito della causa palestinese per giustificare I'invasione
del Kuwait.

Senza un riconoscimento pieno del mondo arabo dello Stato di
Israele sara vano pensare ad una soluzione della crisi palestinese.
Anche qui la strada ¢ difficile, lunga, fatta di mediazioni progressive,
di passi significativi. Rispondere al diritto dei palestinesi ad una terra
e ad uno Stato, battere il sogno suicida della Grande Israele sara frutto
di un processo complesso, in cui inserirsi con intelligenza, cercando
le ragioni del dialogo e non affrettate equivalenze.

Non a caso la guerra del Golfo ha drammaticamente confermato che
il Mediterraneo ¢ unarea di instabilita e di crisi. In questo bacino
si realizza infatti I'incrocio pitt complesso delle linee di dialogo e di
contrasto del sistema mondiale. In esso coesistono e interagiscono
tensioni Est-Ovest, tensioni Nord-Sud e concrescenti contrasti Sud-
Sud: I'intera area, peraltro, si identifica in gran parte come una “strada
del petrolio”, sempre in discussione e in equilibrio precario.

Eppure nel Mediterraneo si intrecciano popoli e forze destinati
a convivere e spesso a convergere. Storicamente infatti, grazie alla
sua struttura geografica e alla complessa dinamica tra popoli,
nazioni, lingue, religioni che si affacciano sulle sue coste, ha svolto
una funzione di crocevia e di contatto fra civilta e sistemi politici
differenti.

Un sistema insieme di sistemi subregionali.

Il Mediterraneo, tuttavia, non puo essere immaginato come un vero e
proprio sistema “regionale’, inserito in una famiglia di altri sistemi. Il
bacino e le aree adiacenti (come quella balcanica o del Golfo Persico) si
presentano piuttosto come un insieme di sistemi subregionali formati
da vincoli volta a volta storici, geografici, linguistici, religiosi, culturali.
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A proporre una nuova impostazione ¢ piuttosto I'incrocio recente di
interessi nuovi che coinvolgono i Paesi rivieraschi. Si sta delineando
una nuova complementarieta di risorse e disponibilita che chiede di
essere organizzata. Il problema ¢, per l'appunto, rendere in qualche
modo sistematico cid che per ora ¢ poco piu che un dato di natura,
spesso neppure percepito.

Insomma, quel che maggiormente unisce oggi il bacino del
Mediterraneo ¢ la sua precarieta. Precarieta indotta dall'incertezza
politica, dalla frammentazione, dai conflitti ancora aperti e segnata
daun degrado che sembra crescere invece che diminuire. Nasce di qui
la necessita di promuovere nuove politiche di sviluppo per l'insieme
delle aree interessate. Di qui la convinzione che la Cee deve progettare
nel Mediterraneo una sua proiezione anche pit impegnativa di quella
in vista per I'Est europeo. Due emergenze per I'Europa. Il mercato
Unico Europeo viene infatti a trovarsi davanti a due emergenze:
quella che si profila da Est e quella che sale da Sud.

Allo stato attuale, appare assai probabile che nelle politiche d’area la
scelta vada verso I'Est, ritenuto piu affine culturalmente e dotato di
maggiori opportunita di investimento e di sviluppo.

Una simile scelta allontanerebbe ulteriormente la costa meridionale
del bacino e porterebbe ad unemarginazione di tutto il Mediterraneo.
Inevitabilmente I'Italia meridionale verrebbe coinvolta in questo
processo come le altre aree meridionali della Cee (Grecia, Spagna,
Portogallo).

Politiche a favore di queste aree, infatti, sono in corso da quasi
quattro decenni. Ma il divario non ¢ diminuito e le prospettive non
sembrano favorevoli. Si ¢ fatta cosi strada la convinzione che non
¢ possibile oggi pensare ad una politica di riequilibrio nelle aree
meno sviluppate del Sud europeo senza considerare seriamente la
dimensione mediterranea come logica proiezione e fondamentale
interesse della stessa fascia piu progredita dell'Europa.

Sullo sfondo di questi scenari, quali obiettivi e quali strategie per
una politica di pace? Quali nuovi equilibri? Quali le conseguenze di
questo doppio concentrarsi della politica nord-occidentale verso Est
e verso la regione del Golfo avra sulle relazioni Nord/Sud?
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Certamente assisteremo, nel prossimo futuro, al lento coagularsi di
nuovi equilibri.

Tuttavia ¢ difficile pensare che un nuovo ordine possa nascere da
una sorta di “fase costituente” mondiale. Sara piuttosto il frutto di
processi regionali, dentro un quadro globale che, pur sostanzialmente
presidiato dalla potenza americana, vedrebbe inseriti anche Europa,
Giappone, Unione Sovietica.

Difficile, anche, che in un simile scenario si possa pervenire subito
a disegnare un quadro di democrazia internazionale, procedendo a
riforme incisive degli organismi internazionali.

Diverrebbero prioritarie le due urgenze principali: consentire una
transizione morbida ad Est; creare le condizioni per l'auto-sviluppo
del Sud. Luna e laltra sono tali da esigere una forte dislocazione
di risorse per lo sviluppo da Ovest verso Est, da Nord verso Sud;
dislocazione che potra realizzarsi soltanto dentro un ripensamento
globale dello sviluppo mondiale.

Non ce dubbio che in un panorama mondiale come questo I'Europa
ha una naturale vocazione a proiettarsi verso I'Est che le e piti contiguo
e verso il bacino del Mediterraneo.

Dalla crisi del Golfo i “dodici” non sono usciti certo pitt autonomi
rispetto agli Stati Uniti, né pitt uniti, né (nonostante un certo attivismo)
con un ruolo politico di maggior peso. Il “gigante economico” resta,
sicuramente un “adolescente” sul piano politico.

Con il Mercato unico I'Europa sara il piti grande polo economico del
mondo, ma non si sfugge ad una valutazione: la sfida tecnologica si
gioca oggi piu tra le due sponde del Pacifico che tra le due sponde
dell’Atlantico; e le decisioni strategiche che contano si prendono
ancora a Washington, con la cooptazione, a volte, di questo o quel
partner europeo.

Se ne puo trarre qualche indicazione: se gli europei non sapranno
dotarsi di strategie e strutture transnazionali capaci di guidare la
transizione nella stabilita e nella sicurezza, la_deriva unipolare della
leadership americana a scala mondiale sara inevitabile.

Non ce dubbio che lo scenario della “casa comune” resta 'unico in
grado di disegnare una soggettivita autonoma dell’Europa all’altezza
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del suo potenziale economico. Ed anche I'unico che puo consentire
di evitare che una lunga fase di destabilizzazione e di nuova guerra
fredda tra Est ed Ovest si traduca nel protrarsi dell'instabilita nel
bacino del Mediterraneo e in un ulteriore abbandono del Sud del
mondo al sottosviluppo.

I conflitti arabo-israeliano e palestinese-israeliano risultano proprio
per questo emblematici. Sono due problemi che Usa e alleati hanno
sempre rifiutato di considerare legati al “caso” Kuwait. Si tratta
comunque di problemi da lungo tempo irrisolti e che, come quello
del Kuwait, riguardano la giustizia internazionale e la pace.

Il Papa li ha ricordati frequentemente nei suoi appelli per la pace. La
minaccia contro la sicurezza d’Israele si ¢ verificata con il lancio dei
missili Scud provenienti dall'Iraq. E Israele ha mantenuto una buona
e lodevole dose di sangue freddo, non rispondendo alla provocazione
dellevidente volonta irachena di trascinarlo in una guerra. Ma questo
conferma pure che la sicurezza oggi non ¢ piu legata ai confini
geografici.

Il problema del Libano. La Siria ne controllava la meta settentrionale
e ora quale prezzo della sua partecipazione alla guerra del Golfo ¢ gia
passata ad una “annessione” strisciante. Per far prevalere il suo punto
di vista conta sulla comprensione di molti Paesi arabi e musulmani e
sull'indifferenza, e magari sulla riconoscenza, del’'Occidente.

La questione curda. Saddam Hussein ha spento nel sangue, con il
lancio di gas nervini, una rivolta di curdi nel 1988. E stato I'ultimo
atto di ferocia che, con quelli compiuti in anni precedenti, fanno
ammontare a circa 30 mila i curdi iracheni “gassati” da Saddam. Oltre
che nell'Iraq i circa 25 milioni di curdi sono disseminati in alcune
regioni dell'Urss, ma soprattutto in Turchia, Iran e Siria. Anchessi
vogliono una patria e ne hanno diritto.

Con tutto cio, non esiste a tuttoggi una politica mediterranea coerente
che metta a confronto difficolta, rischi, danni e vantaggi di una nuova
prospettiva regionale. La crisi del Golfo ha invece testimoniato il corto
respiro delle politiche europee nell'area. Occorre dunque una volonta
politica che si prefigga esplicitamente di operare nella dimensione
euromediterranea...
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Il declino del bipolarismo, e quindi del confronto dei blocchi nell’area
mediterranea, crea una nuova situazione di fluidita che accresce
le opportunita e le responsabilita di Paesi come I'Italia. Per la sua
collocazione geografica, per il suo essere nonostante tutto il piu
avanzato tra i Paesi del Sud Europa che insistono sul Mediterraneo,
per il fitto scambio con i Paesi rivieraschi, con connessioni
interessanti anche nell’area danubiana, I'Italia puo infatti svolgere un
ruolo importante, fino a costituire un ponte non solo tra Europa e
Mediterraneo, ma tra Nord e Sud del mondo.

Questo ruolo, pero, non ¢ dato, ma va strategicamente pensato,
prendendo anzitutto atto che uno dei modi per portare realmente
I'Ttalia (e non solo le sue aree piu sviluppate) al centro dell’Europa
consiste nel fare dell'ltalia il veicolo privilegiato di un nuovo
proiettarsi dell’ Europa nel centro del Mediterraneo.

Se non si pensa alla prospettiva di un’“Europa fortezza” che accentua
la chiusura dei confini della sponda settentrionale del Mediterraneo
(prospettiva tanto odiosa quanto votata all'inefficacia pratica), 'unica
alternativa ¢ un dialogo che costruisca una autentica partnership
con il mondo arabo islamico, a partire da quello che popola l'area
maghrebina, ma con risonanze assai pil vaste.

La strada da percorrere & quella di affermare la pari dignita di tutti
i partecipanti alla costruzione di una convivenza mediterranea
finalizzata allo sviluppo e sorretta dalla cooperazione, unica via,
tra laltro, per valorizzare la risorsa che per il futuro puo costituire
una comunicazione autentica fra le grandi religioni discendenti da
Abramo: ebraismo, cristianesimo e islamismo.

Non c¢ dubbio che nel Mediterraneo si presenta piu stringente che
altrove una questione di rapporti fra mondo cristiano e mondo
musulmano. Una questione resa piu complessa e difficile dalla
presenza dello Stato d’Israele e dal contrasto arabo-israeliano e, piu
in generale, di una irrisolta questione ebraica.

Credo sia giusto dire subito che l'idea secondo cui I'lslam sarebbe in
se stesso di ostacolo alla modernizzazione ¢ per buona parte frutto di
un pregiudizio. Abbiamo celebrato il quinto centenario della cacciata
degli ebrei dalla Spagna che segno la fine di unepoca straordinaria
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nella quale la collaborazione tra cultura arabo-musulmana e cultura
europea, con il tramite essenziale dellebraismo, produsse frutti
culturali e politici notevolissimi.

Ha scritto Franco Cardini che nel “Vicino Oriente noi stiamo
scontando quasi due secoli di spregiudicata penetrazione coloniale
e di promesse non mantenute, culminate nella cinica e criminale
politica britannica del periodo 1916-20 che promettendo tutto a tutti
(agli arabi la liberta e I'unita dopo la liberazione dagli ottomani, ai
sionisti il “foyer nazionale” in Palestina, ai francesi la spartizione
dell'area), ha posto le premesse per una crisi scandita da molte guerre
e giunta forse, con la guerra del Golfo, a un punto di non ritorno. Di
cio € necessario che ognuno sia ben consapevole”..

Uno dei problemi centrali che deve essere affrontato quando si &
chiamati a porre le premesse di una “comune civilta di pace” nell’area
del Mediterraneo, ¢ che proprio in questarea sono fiorite, nei secoli
passati, grandi religioni e civilta, tutte caratterizzate da una vocazione
“universale”

Vorrei ricordare in proposito un intervento che fece nel lontano
1973 Giorgio La Pira. Gia il titolo era molto suggestivo: “Lunita della
famiglia di Abramo e la pace dei popoli mediterranei”.

La riflessione di La Pira si sviluppava a partire dalla visione
messianica di Isaia. Infatti la storia ¢ “paragonabile ad un fiume che,
nonostante le sue drammatiche anse, va irreversibilmente - sotto la
spinta di una forza soprannaturale di Grazia - verso una foce, verso
la foce dell'unita dei popoli, dello sradicamento della guerra (come
strumento risolutivo dei conflitti tra gli Stati e fra i popoli), del
disarmo e della trasformazione delle armi in aratri, in piani cioe di
sviluppo (...), e percio verso la pace fraterna, universale, da stabilire
nell'unica famiglia dei popoli” (Giorgio La Pira, Il sentiero di Isaia).
In questo “progetto” un ruolo determinante lo hanno i popoli del
Mediterraneo. Infatti “salendo dalla comune radice abramitica,
l'albero della triplice famiglia monoteista (ebrei, cristiani, musulmani)
si ¢ profondamente e solidamente radicato presso tutti i popoli
mediterranei e da essi si € in un certo senso esteso su tutti i popoli, su
tutte le civilta e su tutti i continenti. Per cui la loro unita ¢ essenziale
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ed € una premessa per la pace dell'intera famiglia umana”.

Oltre alla capacita tutta lapiriana di esprimere una grande
“ermeneutica della storia’, che qui & anche abbozzata, non dobbiamo
dimenticare la sua profonda mediterraneita.

Nei tempi piu recenti stiamo prendendo coscienza di quanto sia
fallace l'archetipo della contrapposizione violenta tra cristianesimo e
islam, quasi esistesse una loro totale irriducibilita sul piano dottrinale
che ne determinerebbe poi, sul piano storico, una coabitazione
impossibile.

Questa posizione, invece, dimentica lunghe e radicate esperienze in
cui cristiani e musulmani sono vissuti insieme, ed hanno coabitato
con gli ebrei.

Per cui il Mediterraneo ¢ certamente unarea di acuti conflitti, ma
innegabilmente ¢ anche uno spazio gia sperimentato di coabitazione
possibile, come mostrano esempi quali la Sicilia “musulmana’, Malta,
lesperienza multireligiosa della Spagna.

Val la pena richiamare, in proposito, il noto intervento del cardinal
Martini “Noi e ['Islam”, dove sono contenuti spunti di grande
equilibrio. Ad esempio laddove si osserva che non ceé ragione per
ritenere chela religione islamica non possa conoscere, di qui in avanti,
un processo di secolarizzazione analogo a quello che ha attraversato il
cattolicesimo negli ultimi secoli. “E del tutto errato avere un'immagine
dell'Islam simile a quella di un blocco monolitico che si lasci solo
sfiorare, ma non “attraversare dai processi storici. Nel mondo delle
interdipendenze globali e nella societa delle intercomunicazioni ad
ogni livello, non ¢ pill pensabile un Islam come terra incontaminata
dall'impurita della storia”

Prima o poi anche I'Islam dovra fare seriamente e dolorosamente i
conti con il principio di laicita, di pluralismo, di democrazia e, in
una parola, con il codice internazionale dei diritti dell'Uomo come
base comune a tutte le religioni e a tutti i popoli per una nuova civilta
universale di pace.

Il processo sara lungo, questo ¢ prevedibile. Daltra parte, anche il
cristianesimo ha impiegato alcuni secoli.

Oggi anche I'lIslam, come ogni altra religione del Mediterraneo e non,
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¢ chiamato a dare il suo apporto originale e specifico alla costruzione
di quello che alcuni teologi e filosofi gia chiamano “Welt-Ethos”, un
ethos mondiale, ciog, che sia a fondamento dell'agire futuro.

Da questo punto di vista sia LEuropa che il Mediterraneo devono
accettare senza traumi una loro giusta “relativizzazione” per essere
ricollegati nel sistema internazionale secondo un corretto principio
di equita.

La dottrina sociale della Chiesa e in particolare la Centesimus Annus
sono molto insistenti su questo punto: il principio unificante & il
“genere nuovo, l'universa familia humana, e non certamente una
parte di essa, sia pure I'Europa, il Mediterraneo o la stessa Chiesa
cattolica.

Nel comunicato finale di un incontro importante dei patriarchi
orientali e vescovi del Medio Oriente per cercare le vie della pace
e della riconciliazione ¢ scritto, fra l'altro, che con i “nostri fratelli
ebrei e musulmani desideriamo mantenere un dialogo genuino,
profondo e costante, che parta dalla nostra fede nell'Unico Dio e
dalla preoccupazione per i valori della giustizia e della promozione
dell'uomo e che permetta a ogni comunita unautentica liberta
religiosa, sulla base del rispetto mutuo e della reciprocita”

E utopia credere in una coabitazione pacifica nel Medioriente?

Il dialogo interreligioso avviato in questo secolo ha consentito,
attraverso coraggiosi protagonisti, di “gettare ponti” fra le religioni, e
qualche piccolo “sogno” si ¢ realizzato.

Adesempio, in terrad’Israele, tra Gerusalemme e Tel Aviv, da ventanni
vive, fra mille difficolta, lesperienza di Nevé Shalom (letteralmente
“Oasi di Pace”) sorta grazie alla tenacia del padre domenicano ebreo
Bruno Hussar.

Il villaggio sorge ai bordi della valle d’Ayalon, teatro in passato
di guerre, ¢ composto da venti famiglie (palestinesi, cristiane,
musulmane e di ebrei) che vivono in amicizia e nel rispetto reciproco,
educando i propri figli in maniera pluralistica.

E unesperienza significativa, nata da una vita, quella del padre Hussar,
interamente dedicata ad una “utopia’, quella di vedere riconciliata la
terra dell’ “Alleanza” con lo Shalom di Dio; ma le opere della pace
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devono essere preparate e diffuse non con parole bugiarde ma “col
silenzio e con i fatti, quelli pit profondi, pitt duraturi e pitt umili, piti
puri di ogni clamore”, come ha affermato don Giuseppe Dossetti in
un’intervista al “Corriere della Sera” I'11 febbraio 1991.

Dunque le tre famiglie di Abramo sono convocate dalla storia sul
sentiero di Isaia. Molta la passione di pace, molto minore la strategia...
Con il rischio di una visione distaccata e da fuori, di chi non ¢ in
atteggiamento profetico: e cioé dentro il pantano della storia, ma con
una riserva escatologica, da dietro, dove poggiare il piede, come su
terra ferma, per riprendere lo slancio. Non facendo la stucchevole
figura di quelli che - secondo l'immagine dell'ultimo Lazzati -
stanno sul palco a cantare “Partiam partiam”, e, proprio per questo,
non partono mai...

Siamo infatti al capolinea della modernita, dal momento che le sue
collaudate categorie non consentono piu il governo del mondo.
Nasce infatti il moderno come negazione dell’altro. Nell'anno in cui
muore Lorenzo il Magnifico, ago della bilancia di una razionalita
mondana destinata a rapido scacco, Isabella regina allontana dalla
penisola iberica mori ed ebrei e, con i danari cosi confiscati, spedisce
le colombiane caravelle alla mattanza degli indios...

Cosi debutta una nuova Europa. Quella medesima che, assediata
e stanca, si mostrera, cinque secoli dopo, a Cioran in quartieri
irriconoscibili attraverso il volto dei loro abitanti originari. Per cui,
parrebbe, non abbiamo che da scegliere tra verita insopportabili e
imbrogli salutari... Perseguitati pero dalla memoria storica. Abbiamo
infatti dimenticato quanto accadde a Roma nel tempo del suo declino:
nel terzo secolo, su un milione di abitanti, soltanto sessantamila erano
di ceppo latino... Muoiono o gia sono morti i fermenti del Vecchio
Continente, e si ha la sensazione che stia per accadere qualcosa di
nuovo e imprevisto.

Non sara probabilmente leconomia l'unico vettore di questa novita
inedita. Gia essa € lateralizzata e superata dalla demografia. Impietoso
appare I'urgere del destino. Non appena un popolo ha condotto a
termine il tragitto storico che aveva il compito diincarnare, non ha piu
nessun motivo di salvaguardare i propri tratti caratteristici in mezzo
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al caos di volti stranieri. Anzi, nuove spinte urgenti — e “barbare” - lo
allontanano bruscamente dal proscenio. E questa violenza primitiva
appare, tutto sommato, ben pit determinante di quell’ “ideologia
primitiva” che negli ultimi decenni in Europa ha elargito buoni e
inutili consigli in nome di “una visione delle economie cosiddette
capitalistiche o di libera impresa, che non ha niente a che vedere con
la realta”.

Il giudizio — impietoso - ¢ di John Kenneth Galbraith, che rincara
la dose : “Il secondo tipo di consigli, collegati ai primi, che sta
raggiungendo i Paesi attualmente in transizione, trova, in modo
disinvolto, accettabili — se non auspicabili - le privazioni umane,
la disoccupazione, linflazione e i livelli di vita disastrosamente
immiseriti. Tutto cido lo si vede addirittura come una terapia
inevitabile: solo conoscendo la disoccupazione e la fame sorgera una
nuova, rivitalizzata etica del lavoro, una forza lavoratrice anelante
alla disciplina della libera impresa”

Sarebbero queste privazioni - disoccupazione, bassi salari — a far
correre al salvataggio, negli anni a venire, imprenditori e investitori
stranieri... Eppure, realisticamente, la condivisione dei profitti fino
agli Urali continua ad apparire impossibile. LOccidente ¢ un’isola. Il
mercato ha vinto, ma distribuisce abbondanza superflua da una parte
e fame dallaltra. C¢ un’Europa che ha fame d’Europa, ce un’Africa
che ha fame d’Europa, ma I'Europa si svolge dentro la logica delle
multinazionali...

Eppure questa Europa ¢ capitalismo, ma anche anticapitalismo. E il
male, ma anche il rimedio del male. E cio ¢ tanto pit potenzialmente
esemplare e diffusivo in una fase storica in cuila distinzione tra interno
ed internazionale appare sempre pill soltanto formale. Davvero,
da un punto di vista molto concreto, a Ovest e a Est, il compito ¢ il
medesimo: “Ricercare, e trovare, quel sistema che combini il meglio
dell'azione motivata del mercato e di quella motivata socialmente”
Perche - continua Galbraith - “nulla soffoca la liberta altrettanto
efficacemente della mancanza di denaro, di cibo e di un luogo dove
vivere”. Cosi davvero é.

E cosi questa Europa viene spinta, insieme, ad Est e a Sud, anzi, il
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confine ad Est e quello a Sud li riconosce sempre piti come interni al
proprio destino. Qui recupera anche le due antiche tesi lapiriane: Non
ci sara la pace nel mondo se non ci sara pace nel Mediterraneo; non ci
sara la pace nel Mediterraneo se non ci sara pace tra le tre famiglie
abramitiche.

Qui anche, intorno alle macerie del Muro di Berlino, laicita e
spiritualita sono chiamate a convegno: compito europeo che attiene
alla radice ma insieme a un futuro possibile. E infatti, diversamente
e assai diversamente da quanto pensava Francis Fukuyama, la Storia
¢ tuttialtro che finita.

Non ¢ finita anche se il comunismo ha alzato la bandiera bianca,
anche se I'Tmpero del Male, letteralmente suicidatosi per lisi e
sgretolato dall'interno, secondo l'anticipazione profetica (luglio 1963)
di Benigno Zaccagnini, non tentera piu di contendere la leadership
del mondo alleconomia d’impresa. Nessun nuovo Rinascimento
preme alla porta. La gente comune non ha soltanto da occuparsi dei
miglioramenti programmati della qualita della propria vita, della
propria istruzione, del proprio ambiente. Il Paradiso di una fugace
illusione collettiva ¢ stato infranto e accartocciato in una mattina
d’agosto con I'invasione del Kuwait da parte delle colonne corrazzate
della Guardia Repubblicana irachena di Saddam Hussein. La via
tragica del petrolio non ha nulla a che spartire con la pista di un “soft
landing” vanamente conclamato.

Il bagliore dei pozzi petroliferi allora incendiati cancello la noia,
anchessa programmata, della lunga linea grigia del benessere.
Troppiavvenimentiattendono ancora un discernimento tanto difficile
quanto non congiunturale. Il mondo non ¢ piu quello di prima,
neppure quello del giorno successivo all'abbattimento del Muro della
Vergogna. Questumanita deve ancora intendere il rischio, quello alle
spalle e quello davanti.

Gente doltremare e in particolare dalla sponda meridionale del
Mediterraneo si appresta a sedersi nelle piazze d’Europa lastricate di
storia.

Quale danza? Intanto arrivano a Sesto San Giovannile monachine del
Ghana, con la sigla di un ordine religioso anticamente lombardissimo,
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per accudire ai bambini della Scuola Materna “Montessori” della
Falck e ai vecchi della Casa di Riposo.
Segni dei tempi? Chi puo leggere? Intanto, monache dei tempi...
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L'anticipo di “Bailamme”

Un cenacolo

Bailamme nasce dall'amicizia, e quindi dalla casualita degli incontri,
che sono comunque occasioni. E un cenacolo inquieto e trasgressivo
dove la vocazione viene prima e contro la professione. Talché
risulterebbe impossibile ricomporre la rivista Bailamme a partire
dalla professione. Ha ragione Mario Tronti: “E il cenacolo che
produce la rivista, e non viceversa”. Si tratta allora di dar conto di una
pazzia “altra” che afferma che un altro mondo é possibile, “if”...
Grande vitalita della formula, talché Bailamme continua nel “Circolo
Dossetti”: con il corso e I”incontro mensile. Bailamme nasce a latere
ma dal ceppo delle Acli, che risultano nella sua vicenda ben piu
che un convitato di pietra, legittimando lorigine di molti quesiti e
dei riferimenti pratici, cosi come di orientamenti e decisioni. C¢ lo
scandaglio politico. Lattenzione a quel primato della politica che &
comune a Dc e Pci. Una cosa curiosa. Finché la Dc fu centrale nel
Paese ci fu unegemonia culturale della sinistra; con la fine della
Democrazia Cristiana s'inabissa anche legemonia culturale delle
sinistre. Si affaccera una nuova destra politica e sociale, con grandi
pretese egemoniche. Il primato del politico vive nel keynesismo. La
Pira puo scrivere sulle attese della povera gente, e, simmetricamente,
il keynesismo vive nel primato del politico. Bailamme nasce quando
il primato della politica declina: ¢ Craxi ad aprire la porta a quel che
vien dopo il primato...

Il primo numero di Bailamme esce nel 1987. Se ne parlava gia in intensi
conciliabolifin dal 1985. Piliche unarivista, una comunita intellettuale
e spirituale, che mette radici a meta degli anni ottanta e ovviamente
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tiene conto di quel contesto. Si tratterebbe di riattraversare gli anni
ottanta in blocco. Un passaggio di egemonia... Dopo gli anni sessanta
e settanta. Gia nei settanta si avvertivano scricchiolii. In un articolo
del 1989 gli autori di Bailamme concludevano con la prospettiva di
un grande partito riformatore. Lanno prima, al Congresso delle Acli,
a Milano, toccava a me, in qualita di presidente nazionale, lanciare
I'idea di un partito democratico nel futuro prossimo del Paese. Erano
presenti in platea e presero la parola alla tribuna Ciriaco De Mita,
allora segretario della Democrazia Cristiana, e Achille Occhetto,
allora segretario del Partito Comunista Italiano. In questo quadro
Bailamme nasce esplicitamente “nel” e “per” il mondo cattolico. Alla
radice il rapporto tra spiritualita e politica. Spiritualita non come
unomelia della politica. Spiritualita del conflitto ¢ dentro il conflitto.
Tenendo conto del divergere dei linguaggi di spiritualita e politica.
Evidente I'idea di stare dentro la crisi, dove si tratta di fare i conti con
una profonda lacerazione.

Si tratta di lavorare intensamente sul perché. E ci imbattiamo,
scorrendo quelle pagine densissime e tipograficamente un poco
intimidenti, nelle aperture letterarie di Fabio Milana, sempre coese
rispetto al resto. Quasi un alludere a una nota sinfonica accanto a
quella delle filosofie, delle politiche, delle teologie, delle sociologie.
Subliminalmente ¢ gia presente I'intenzione di rinnovare gli stilemi
di una saggistica esasperatamente noiosa ed accademica. Servono
benissimo allo scopo i “ricordando” di Romana Guarnieri. La rubrica
che riguarda “la fase” viene curata personalmente da Pino Trotta, e si
accentua il peso della rubrica stessa con il proseguire dei numeri della
rivista. Giunge piu tardi, ma in modo decisivo, la presenza femminile.
Due i filoni ineludibili: il cattolicesimo democratico e il comunismo
democratico. Del resto le due grandi operazioni strategiche e
intellettuali saranno presto chiamate a confrontarsi con un passaggio
imprevisto: la “transizione infinita’, che sembra muoversi in una
terra di nessuno dal 1989 al 1992. Va detto con molta franchezza
che il contributo della rivista non andava nella direzione degli esiti
che poi si sono verificati. Il tema non era mai posto nell’arrivo di
uno strumento pratico. Si lavorava piu sul “perché” della crisi che
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sullo sbocco pratico possibile. E non ¢ questo del resto dovere di
intellettuali?

| dioscuri

Perché don Giuseppe De Luca e don Giuseppe Dossetti, insieme?
Bailamme fu molto colpita da alcune perdite personali. Il suo riferirsi
a due figure contraddittorie come De Luca e Dossetti ¢ cifra di una
ricerca inconclusa e che fin dallorigine non si affanna chiudere
le contraddizioni. Lassociazione ha sede a Milano, dove viene
recuperato De Luca, “prete romano’, come ancoraggio alla tradizione
(nel e per il mondo cattolico), e viene recuperato Dossetti per il suo
progetto di riforma perdente e genialissimo. De Luca ha in comune
con Dossetti la trasgressione. Non digerisce né Azione Cattolica né
Universita Cattolica. E interessante ricostruire loccasione e le ragioni
per le quali incontrammo Dossetti. Le Acli, all'inizio degli anni
novanta, tornano dal Papa. Grande ¢ il lavorio spirituale e grande
lavorio diplomatico. Il mio cruccio di presidente era che le gerarchie
vaticane chiedessero un qualche auto da f¢, un qualche aggiustamento
revisionistico di una linea considerata troppo spericolata. Per
questo cercai Dossetti. E dovetti battermi, senza risultato, contro
il filtro efficacissimo rappresentato dalle monache telefoniste delle
sue comunita sparse sullAppennino reggiano. Finalmente, una
mattina, alla messa, prestissimo, I'incontro. Il consiglio di Dossetti fu
immediato e laconico: se ti chiedono di ridefinire le Acli, ti offro un
consiglio fondato sulla lettura quotidiana della Scrittura e sulla mia
esperienza di canonista. Dirai cosi: “Le Acli sono unassociazione di
lavoratori cristiani, nota e non disconosciuta dalla Chiesa” Il resto
viene dal Maligno...

Dossetti ci interessa ed aiuta in tre cose: la forma partito, cui
notoriamente crede molto pit di De Gasperi; il personalismo
costituzionale; la riforma della Chiesa. Dossetti ¢ per noi I'anti-Ruini,
da lui considerato esplicitamente “andreottiano, non cristiano”.
Dossetti rappresenta per noi la rottura critica e pratica con il ruinismo.
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Quel Ruini che si autodefinisce “animale politico’, che sostiene che la
Chiesa italiana “ha vinto” il referendum...

Radicalizzazione

Perché Pino Trotta si radicalizza? Perche fallisce il disegno neo-
popolare che teneva insieme il fragile equilibrio di cose penultime
(il partito, il progetto neo-popolare) e cose ultime (il Regno?),
comunque e in qualche modo inseguite e alluse. Spiritualita e
politica sono di nuovo faccia a faccia, 'una contro l'altra. Sembrano
guardarsi in cagnesco. Non stanno piu vicino e contigue. Pino Trotta
(ha ragione Mario Tronti) si radicalizza, e si accosta e schiaccia su
Quinzio, diversamente incoraggiato da Pio Parisi.

Di De Luca abbiamo spigolato i testi. Di Dossetti abbiamo subito
il fascino. E Trotta su questa scia subira nell'ultima fase della vita
un processo di radicalizzazione politica e teorica. Si sfogli I'ultimo
numero di Bailamme nel 2002. Pino nel 2001 aveva mandato una
lettera a sodali ed autori nella quale si iscrive criticamente alla
neo-apocalittica e “interpreta” Sergio Quinzio. Dietro tutto questo
la sensazione di un vuoto di cultura. Delle due grandi tradizioni
storiche, quella marxista e quella cattolico democratica, mancano gli
eredi. E Bailamme si occupa di una “memoria distratta” Il mondo
cattolico (nel quale e per il quale eravamo nati) ¢ finito. La cristianita
¢ al crepuscolo.

Edoardo Benvenuto, gia neglianni quaranta, aveva elaborato un rifiuto
cristiano della Democrazia Cristiana. Lo avevo fatto da “spalla” di don
Gianni Baget-Bozzo, nella rivista “Lordine civile”, e poi in “Renovatio”.
In Quinzio troviamo il rifiuto della mediazione politica. Tutto cio che
riguardava i tempi penultimi era per lui oggetto di dolore. Il dibattito
si apre e si riapre, con non poche implicazioni sulla riflessione e il
tessuto organizzativo delle Acli. E si confronta soprattutto con il
lungo magistero sociale della Chiesa. Pino Trotta e Bepi Tomai
non sopportano lesito conservativo del cattolicesimo democratico.
Quinzio fornisce gli strumenti: gli strumenti della neo-apocalittica.
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La radicalita di padre Pio Parisi porta mattoni non neo-apocalittici,
ma di profonda spiritualita e misticismo. La critica non di rado si
rivolge al mio modo di intendere il rapporto dell’associazione con
la dottrina sociale della Chiesa e di guidare conseguentemente sulla
via delle mediazioni le Acli ereditate da Labor e da Rosati. Davvero il
terreno aspro del confronto riguarda la dottrina sociale della Chiesa,
in un colloquio sempre amicale ma non per questo privo di spigoli.
Daltra parte la radicalizzazione, e la presa di distanze, nei confronti
della dottrina sociale della Chiesa non ¢ fatto inedito nelle Acli: adesso
¢ la volta di Pino Trotta e padre Pio Parisi, ma ben prima di loro
don Luisito Bianchi, gia vice assistente nazionale, si muoveva lungo
questa strada: “Come una follia d'amore, quella di Gesu di Nazareth,
puo diventare dottrina?” La fede va scorporata dalle istituzioni, e in
questo senso la neoapocalittica offre strumenti e scenari che indicano
I'impazienza dei tempi. Il “minestrone” sono io: sempre li a sostenere
che la contraddizione deve restare aperta... Edoardo Benvenuto
voleva liberare la fede dalla teologia. Di qui il suo chiaro e fondato
anti-ruinismo, un ruinismo letto e decodificato come sostituzione
della Istituzione Chiesa al Vangelo, e al suo tantonare nella storia.
Nella visione di Edoardo Benvenuto il ruinismo ¢ unoperazione
barocca e totalmente affabulatoria.

Pino Trotta fa propria questa posizione, con una visione nella quale
si staglia il primato della fede. Lo enuncia in uno scritto su Bailamme
dal titolo “Altrove”. C? in tutto cio la fascinazione di Dossetti. Devo
dire che da parte mia ho sempre ritenuto prezioso nelle carni delle
Acli il pungolo di Pino Trotta e Pio Parisi. Ho sempre avuto cura
di impedire una riduzione delle Acli a pungolo. Le Acli stanno, a
mio parere, dalla parte di Marta. Sono immerse nel penultimismo,
nell’attivismo del militante, ma per farlo sensatamente hanno
bisogno del pungolo delle cose ultime, che danno, secondo il miglior
Bonhoeffer, senso alle penultime.

pag 111



La beatitudine della trasgressione

E perd eravamo tutti insieme e appassionatamente trasgressivi...
Tutti affascinati dalla ricostruzione di una memoria trasgressiva.
Larchitetto Edoardo Benvenuto, la rivista Bailamme: fare memoria
distratta di una trasgressione. Il giorno dei suoi funerali sull
“Osservatore Romano” appare una stroncatura del testo di Edoardo
Benvenuto, Il lieto annuncio ai poveri, in assoluto il miglior libro
pubblicato in Italia sulla dottrina sociale della Chiesa.

La comunita di Bailamme si arrabatta, discute, cucina... Qui la
tragedia di Pino Trotta che tutto somatizza. Quila saggezza di Romana
Guarnieri, la “nordica’, che condivide la ricerca di un prete totalmente
mediterraneo come don Giuseppe De Luca, direttore spirituale di
vescovi e sacerdoti. Qui il disagio di Pino Trotta che si viveva a disagio
nel mondo, marginale rispetto a tutto. Strano protagonista che amava
la seconda fila del consigliere. La vocazione contro la professione.
Pino Trotta non si credeva un credente. Stimato dagli specialisti, la
sua carriera si ¢ fermata alla cattedra della scuola media inferiore.
Un che wittengsteiniano, come con trasparente ironia gli dicevo.
Del resto in Bailamme tutte le persone si appoggiavano sulla propria
biografia. O per restarci, o per lasciare la partita, come fu il caso di
Paolo Sorbi. Pino Trotta oppone la vocazione alla professione. Paolo
Sorbi sceglie un altro rapporto tra professione e vocazione. Tutta
la redazione di Bailamme ¢ trasgressiva perché gioca la vocazione
contro la professione, e quindi contro la carriera. E Pino Trotta
riuscira a riappacificarsi con se stesso pensando I'icona di Benedetto
Labre, il santo barbone proclamato appena morto santo subito dal
popolo Romano.

Difficile mantenere un rapporto interno a qualsiasi partito. Questi
partiti “sbandati”, con tessere o senza tessere. Che vanno dalle
primarie al plebiscitarismo e al partito plebiscitario. Direbbe
Tranquilli: dal primato della politica al primato delleconomico. In
una fase completamente nuova del capitalismo. E cio impone di non
restare sul solo terreno politico. Impone di riportare un equilibrio tra
leconomia e il resto della vita. Si pensi a Delors e al mercato unico

pag 112



europeo. La maggior parte di noi aveva davvero in testa leconomia
sociale di mercato. Spoliticizzazione di tutto il campo invece. Se il Pci
viva a sua volta in un orizzonte della nonpolitica... Il ceto dominante
tutto racchiuso in una modalita di espressione del pensiero unico...
Pino Trotta ha ragione di indicare come punto ineludibile di
riferimento la grande lezione dossettiana di “Funzioni ordinamento
dello Stato moderno”. Dove non a caso Dossetti invita a non aver
paura della parola “piano”. Tutto questo per dire che la transizione &
un fatto europeo, non solo italiano. A tutto cio Bailamme continua a
guardare con una operazione di “distratta” conoscenza, a tenere ferma
la sua origine di incontro di biografie: ventanni di vita felice e poco
venduta. Le Acli a sostegno, non come semplice convitato di pietra.
Lo sguardo sulle riforme e su un possibile partito riformatore di
massa, che ¢ il grande strumento politico da ricostruire criticamente
nel solco dove convivono trasformazione e tradizione. Perché e falsa
(e pericolosa) I'innovazione contro la tradizione. Perché quando si
vuole “unificare” le tradizioni che stanno dietro, fa capolino I'idea di
azzerarle.

Per questo forse si tratterebbe di por mano a una storia di Bailamme.
Probabilmente il tempo & maturo, non per una semplice tesi
universitaria. Dei 28 numeri pubblicati e “ben costruiti” (Tronti) e
molto consistenti. Distinguendo le diverse fasi, con la nuova serie che
incomincia nel 1998.

Con la capacita di muovere in un mare vasto quanto tempestoso.
Quando la Trilateral lancia l'allarme: “Ce un eccesso di domanda”.
La nuova egemonia di Reagan e Tathcher. In Italia il CAF. Una di
rinascita degli spiriti animali capitalistici sta dentro il quadro di una
politica che si esaurisce. Quando la Democrazia Cristiana passa la
palla a Craxi comincia ad emergere la nuova prospettiva della destra.
Non ¢ casuale il legame di Berlusconi con Craxi.

Eppure i primi anni ottanta sono ancora ostinatamente molto vivaci.
Anche dal punto di vista delleditoria politica. Il primo numero
di “Laboratorio politico” esce nel 1981 (e chiude nel 1983). Anche
“Il Centauro” esce nel 1981 (e pubblica fino al 1986). La “Rivista
trimestrale” chiude nel 1983.
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ConlaDcduravail primato della politica. Poiil primato delleconomico
e dei processi insorge e risorge. E infatti a meta degli anni ottanta che
scema legemonia della sinistra e si evidenzia nel mondo cattolico, e
non soltanto in esso, la delusione per gli esiti del Concilio. Registrano
questo stato d’animo la rivista “Bozze”(1978), “Testimonianze”, che
continua le pubblicazioni dal 1956. Di tutto questo da ragione, nel
primo numero di “Bailamme”, leditoriale a quattro mani di Pino
Trotta e Edoardo Benvenuto.

Si trattava allora di rispondere a questo passaggio. Facendo i conti
tra complementarieta e conflittualita di spiritualita e politica.
Avendo come icona di riferimento il gesto di Tommaso d’Aquino:
cosi come Tommaso aveva aperto all’aristotelismo, si trattava adesso
di riaprire alle scienze del moderno. Quella che benissimo Trotta e
Benvenuto definiscono “la letizia del riconoscimento”. Il dialogo ha
il fine di scoprire la ricchezza delle “differenze”: tante voci che vanno
riconosciute e valorizzate, anche nella loro disparita. Lampeggiano
figure della laicita, essenzialmente tre: la laicita come parte e partito,
che fa riferimento esplicito alla grande lezione di Sturzo per la
costruzione del partito come parzialita, partito di cattolici, ma non
dei cattolici; la laicita come progetto; la laicita come “mediazione”
Qui a campeggiare ¢ la figura di Aldo Moro: egli rappresenta il centro
portato ai confini, il cristianesimo che diventa “punto di vista” Qui
anche lesaurirsi della grande figura del “servizio”

Niente medaglioni

Non si tratta di fare medaglioni degli scomparsi di Bailamme.
Ciascuno di loro, come ha riconosciuto Fabio Milana, “ha vissuto
una irregolarita”. Ognuno portatore di una originale trasgressione.
Sergio Quinzio: ufficiale in pensione, senza studi regolari alle spalle
e senza alcun mandato ecclesiale. Nei suoi confronti lostracismo
continua. Non c¢ un solo dizionario teologico che lo citi. Tutta gente,
quelli di Bailamme, che intendeva rovesciare il tavolo... In comune

ai piu il riferimento al cattolicesimo democratico. Attenzione al tema
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della forma partito come organizzatrice di cultura; e qui l'attenzione
per i giganti: cui & toccato in destino di avere come eredi dei gnomi...
Dice Romano Guardini che la preghiera riposa su se stessa. E inutile
correre. Le riviste non tornano. Tanto meno i cenacoli. Perché
cenacolo fu soprattutto Bailamme.

Verrebbe voglia di fare i conti con l'utopia di papa Celestino, che il
13 dicembre del 1294 rinuncia al papato su un testo preparato dal
cardinale Caetani: “il gran rifiuto” Lombra di colui che fece per viltade
il gran rifiuto... Con unosservazione: non Celestino ci divide, ma
Dante. Il termine che fa problema ¢ viltade. “Vile” per Dante significa
non nobile: lo scrive nel Convivio. Noi ne dubitiamo meditando su
Celestino e, perché no?, sulle architetture di Collemaggio. Il Petrarca
ritiene “ammirabile” la rinuncia di Celestino. Ancora una volta la
politica divide, piu della poesia.

E comune a tutta Bailamme, cenacolo e rivista, una ricerca non
nascosta di assoluto, la sete di una fede, comunque diversa, comunque
in grado di illuminare tutto: il mistero e il regno. Unesperienza che
trova una grande occasione seminariale negli incontri ferraresi
dedicati a “Ebraismo e Cristianesimo’, che benissimo Piero Stefani
ha indicato come “alla ricerca dellebraismo perduto”

Sergio Quinzio ha aperto in Italia lorizzonte del cristianesimo come
ebraismo inteso in quanto ebraismo messianico. Unapocalittica in
funzione “non fanatica” Venga la verita e perisca il mondo... Venga
la verita perché sia salvata la nostra vita nel mondo. In Quinzio un
abitare in un mondo a-politico. Per Pino Trotta invece il mondo &
profondamente politico. Il torrente (assente) di Sergio Quinzio. Il
ruscello di Paolo Benedetti... La memoria ¢ essa stessa bisognosa
di salvezza. E qui si colloca nelle amicizie, nelle letture, negli studi
assidui. In Pino Trotta il riferimento a quello Stato d’Israele recuperato
da Rossi Degasperis. Stiamo come sul monte Sinai a chiederci: etica
o rivoluzione? Letica creaturale: orizzontale e verticale. Per Salvatore
Natoli: lepoca del giusto. Saggezza nel gestire la finitudine. Salvezza
luttuosa che comprende la morte, e non salva dalla morte. Salvezza
davvero luttuosa. Grammatica base comunque di spiritualita e
politica: gli anni di piombo segnano la fortuna e la svolta di Sergio
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Quinzio. Materializzazione del regno, che raccoglie il fallimento
dellidea di rivoluzione. Altrimenti avremmo vissuto una deriva
gnostica.

Pino Trotta, secondo una bella immagine di Fabio Milana, appare
in questo scenario uno “straniero’, uno che ha dentro - quasi come
unaporia — Quinzio e Tronti. Anche per lui una volta tanto la
contraddizione non si chiude e non va chiusa... Lestraneita di Pino
Trotta riscopriva tesori che altri, avendoli da sempre sottocchio, non
consideravano piu tali. E li faceva cantare. Davvero la sua capacita
di dare voce di canto ha fatto si che circostanze storiche e perfino
abituali assurgessero alla dignita di avvenimenti. Cosi sente e ci fa
sentire “per la prima volta” Pio Parisi, la sua riflessione assolutamente
non retorica, dai toni dimessi, che per la comprensione ti obbliga
ogni volta almeno ad una rilettura. Tra le aporie, tra le contraddizioni
tenute aperte larticolo a quattro mani con Paolo Sorbi sul “Per una
teologia del compromesso storico”. Rodano ovviamente sullo sfondo.
La critica implacabile e comunque costruttiva di Edoardo Benvenuto.
Due ambiti, una sorta di edificio a due piani, e senza ascensore... In
questo scenario ci imbarcheremo insieme nel 1996 nell'avventura
dell'Ulivo, che sancisce la fine definitiva di Rodano e del rodanismo.
Nel 1996 muore anche Sergio Quinzio. Lincontro con Dossetti
aveva avuto luogo nel 1993 - 1994. Un incontro che mette ordine tra
i nostri concetti. Il tesoro della stanza accanto. Ci sono esperienze
del civile che sono “eroiche”, e non disperdono la contraddizione.
Manifestazioni vive e concrete della Pieta. Israele come terra, senza
teologumeni. Da Sturzo a Dossetti. E adesso a incombere di nuovo la
figura dello Stato. Scoperta e riscoperta di Keynes e dello Stato, perché
¢ lo Stato che riforma. Sara don Giuseppe Dossetti, nel 1993, Monte
Uliveto, a dirci che tra politica e fede non ce inconciliabilita assoluta.
E perd... doppia negazione. Con una provocazione esistenziale: solo i
fallimenti sono produttivi...
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'atmosfera

Bailamme ¢ anche unatmosfera. Tra i grandi del jazz Duke Ellington
direbbe mood. Ein questa atmosfera, al suono di questa musica che
Pino Trotta giudica la propria una “fede sgangherata”

Eppure, proprio a partire da questa sua fede sgangherata il Trotta
cerca la conversione come una nuova via della politica. A metterlo su
questo sentiero impervio, perfino improbabile ¢ stato il solito Pio
Parisi, che a questa tematica inabituale ha dedicato un convegno
aclista tenutosi a Urbino. Come darne conto? Tentero una sorta di
consciousnessdream, all'insegna di un antico detto che proclama che
tentare non nuoce, e servendomi di un block di appunti... Una cosa
¢ parlare della croce, altra parlare “dalla” croce. E, sempre per padre
Pio Parisi, “vita consacrata altro non ¢ che vita battesimale”. Sale.
Luce. Lievito. Ciisiimbatte nelle asprezze e nei malefici dei movimenti
moderni. C¢ sempre una chiesa del silenzio, anche in Occidente.
Silenzio davanti a Dio e speranza riposta in Lui. E del resto ¢ un
tempo bello quello nel quale cascano false sicurezze. Non puo esistere
particolarismo cristiano. E non & cristiano chi si muove dentro un
recinto. Si arriva fino a mettere in dubbio la definizione di Cristo
come uomo religioso. Non a caso nudo sulla croce. Senza divisa. E
tutto il resto stava a guardare da lontano, sacro compreso. Gesu nudo
sulla croce. Nel tempio del sacro si strappa il velo. A Gerusalemme
cadono le mura. Una vita religiosa fatta non di regole, ma di ritmi. Su
queste strade, o meglio, su questi sentieri sé incamminata la strana
pattuglia di Bailamme. Una vita religiosa fatta non di regole, ma di
ritmi. Quelli che durante una conferenza o un convegno non riescono
ad atterrare... Lazione dello Spirito del mondo. Dicono gli Atti:
“Costoro che parlano non sono forse tutti Galilei? E come che li sentiamo
ciascuno parlare la nostra lingua nativa? Siamo Parti, Medi, Elamiti e
abitanti della Mesopotamia, della Giudea, della Cappadocia, del Ponto
e dellAsia, della Frigia e della Panfilia, dell’Egitto e delle parti della
Libia vicino a Ciréne, stranieri di Roma, Ebrei e proséliti, Cretesi e
Arabi e li udiamo annunziare nelle nostre lingue le grandi opere di
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Dio”! Ogni vita ¢ consacrata perché ogni vita ¢ voluta da Dio. Una
sorta di cattedra dei drop out. Di quelli che sono buttati fuori dalla
storia. La conversione come un accompagnarsi per andare oltre. Le
idee non sono certamente quelle alla moda. La politica come termine
sequestrato dal potere. Vale per la pattuglia di Bailammela definizione
di Etty Hillesum sui “cuori pensanti”. Rahner che pensava che il
credente del ventesimo secolo o sara mistico o non sara. Animale
metropolitano, non bello, non accattivante. Nicodemo: discepolo e
maestro della notte. Non sistema, ma comunicazione autentica.
Liminalita. Communitas. Giovanni Battista si disloco rispetto a
Gerusalemme. Qualita teologale dellamicizia. Le “terrazze
apocalittiche” di Giorgio La Pira. E qualcuno sta cantando di notte
per farsi coraggio... Esperienza del mistero di Dio nel mistero
dellesistenza umana. Mentre gli altri entrano in scena svegli ed
escono catalettici e formattati. Per gli stessi ordini religiosi, secondo
Biscontin, il ciclo ottimale va calcolato sui 150 anni. Non cé piu
tempo eterno per nessuna organizzazione. Resta la coscienza politica.
I Vangelo per la politica, come si ostina a ripetere padre Pio Parisi. E
intanto viviamo cose che non stanno insieme. Eppure viviamo
tenendole insieme. Inclusi o esclusi dallorizzonte dell'umano. Ricoeur
(sulla scorta di Levinas) ci dice che ¢ “un mandato affidato”. Uscire
dalla passivita del parlato. Riappropriarsi delle parole. E siamo di
nuovo a fare i conti con una sconfitta di Dio. Sergio Quinzio ne parla
nel 1992. Sono i peccati di omissione i piu gravi: gesti mancati. Non
¢ domandare in astratto perché esiste il male. Perché Dio non
esaudisce le preghiere. Troppa la spiritualizzazione di duemila anni
di cristianesimo. Una domanda che fa pressione sulla storia. Perché il
Nazareno non ¢ tornato? Una Chiesa che ha altri dei e interessi. Che
da sola pensa a salvare se stessa. Sergio Quinzio medesimo sospeso
sulla domanda, come su un precipizio, su un incubo. Interpretare in
senso metaforico, ossia spiritualizzare. Dio ¢ sconfitto dalla storia. E
nel frattempo 'uvomo di fede, anche l'apocalittico, spalanca gli occhi.
Chi & messo in un angolo. E chi muore. E chi neppure riesce morire.

1 Atti degli Apostoli, 2, 7 —11.
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Forse anche lui, Dio, spera in noi. Dio sta nelle rovine della storia,
non per impotenza. Si occupa delle vittime di cui non sappiamo
nulla. E non ¢ raro che alcune tra le vittime, assai rapidamente, si
trasformino in carnefici. Dio attende. Attende, forse. La forza
dellamore, l'unica sovvertitrice. Attende di svelare i giochi e
capovolgere le sorti. Ma continuano ad esserci preghiere che non
vengono esaudite. Quale attesa? Un dio potente sta con i potenti. Etty
Hillesum: quel po’ di Dio che possiamo salvare dentro di noi... E poi,
perché Dio si nasconde? Vivere ¢ nascondersi? Farci cogliere di
sorpresa dal bene? Anche il bene ¢ scandalo? Bisogna avere speranza
sulla scommessa. Le religioni cercano di sconfiggere Dio.
Contribuendo a spegnere la fede, che ¢ reciproca domanda tra
creatore e creatura. Ma se qualcuno pensa per noi... Cercano di
sconfiggere Dio. Dio invece sopravvive e ci accompagna. Nel
frattempo. A intermittenza. Religioni insidiose e “nemiche” nellepoca
dello scontro di civiltd. E sorprendente l'anticipo di Sergio Quinzio.
Lincessante martellare dei temi inediti. Un inascoltato che non avevo
la petulanza dell'inascoltato. Non voleva essere seguito nella sua
“persecuzione” della divinita, per la quale spiccava continui mandati
di comparizione. Dio del resto non da appuntamento nel centro della
cittad metropolitana. Quinzio allora sceglie di essere un residente nel
deserto. Teologia o poesia? Dove sta la differenza? Impotenza di Dio
come deliberata ritirata dalla potenza. Apocalittica e perseveranza.
Lapocalittica sottrae il tempo a Dio. Essere credente con lostinazione
del participio presente. Prima nessuna divinita era possesso di
qualcuno. Tante immagini di Dio destinate a cadere. Togliere le
insegne dell'impero a Dio: basta esibizioni di forza! Liberarsene per
mettersi nel rapporto con il Tu. Si tratta ovviamente di superare una
concezione essenzialistica di Dio: Christus pro nobis. Un Dio passione
e un Dio nella passione. La croce va intesa in maniera interna alla
Trinita. La croce stessa diventa un avvenimento trinitario. La Trinita
non ¢ un cerchio chiuso: ha la porta aperta. Dio in sé: la Trinita
umanamente. Dio per noi: la Trinita nella sua economia. La pena del
Dio di Unamuno. Dio softre per amore. Sovrabbondanza traboccante.
La parola di Dio ¢ promessa: non dice quel che ¢, ma quel che sara. La

pag 119



grande lezione di Jiirgen Moltmann. Non evasione, ma forza mitica e
progettuale per la storia. Nessuna situazione ¢ chiusa in se stessa:
siamo cioé chiamati a trascenderci. Non habemus hic manentem
civitatem. Paolo agli Ebrei. Come capire Dio attraverso la passione?
Impassibile e inalterabile il divino. Aristotele e la Metafisica. E c¢, alla
fine, un plusvalore della resurrezione rispetto alla crocefissione. La
potenza dell'indifeso amore di Dio. Ma Dio dove mettera questi
teologi, se I'Inferno ¢ vuoto e il Limbo non c¢? Bonta traboccante,
Dio si ritrae, fa un passo indietro, per fare spazio alla creatura.
Fondazione cristologica della verita trinitaria di Dio. Domande?
Come e perché evitarle? Primo. Dissolvenza della storia di Gesu nella
storia di Dio? Secondo. Lamore di Dio avanza delle attese, ¢ quindi
vulnerabile? La passione del figlio appassionato. Come si puo pensare
insieme la storia di Dio e la storia di Gesu? Dio era in Gesu e Cristo
era in Dio, e noi siamo in Cristo e Cristo ¢ in noi. La liberta di Dio ¢
cio che corrisponde al cuore di Dio. Von Balthasar: il povero indifeso
amore di Dio... Eternizzazione del dolore di Dio. Il Venerdi Santo ¢ il
centro del cristianesimo. Ma la Pasqua é 'inizio di un mondo nuovo.
Quanti maestri, come benevoli cerusici, intorno al capezzale di
Bailamme. Padre Castelli e la sua ricerca della laicita. Popolo e
profezia. Dal particolare del popolo d’Israele alla universalita della
chiesa. Universalita del concetto di popolo di Dio. Tra chiesa e mondo
non ci puo essere separatezza. Senza amicizia con il mondo non si da
chiesa. Oltre il clericalismo, oltre tutti i clericalismi. Lo Spirito soffia
dove vuole. Negli Atti degli Apostoli & sottolineata la laicita dello
Spirito. Diaconia della chiesa, non solo annuncio, ma anche
riconoscimento.  Testimonianza, annuncio, riconoscimento,
discernimento: cosa fa Dio nella politica? Consecratio mundi? Chi
vivendo nella citta del male si comporta come nella citta della pace...
Dio presente in ogni dimensione di pace, non solo in quelle operate
dai credenti. La questione dei valori non ¢ riducibile ad etica per
questo mondo. Perché i cristiani non possono imporre i “loro” valori.
Primo. Perché ogni valore verra trasfigurato nella parusia in quanto
seconda creazione. Secondo. Perché solo la fede... Testimoniare i
valori vuol dire testimoniare il Regno, che ¢ incamminato alla
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seconda creazione. Colossesi. Il popolo di Dio. Pieta e misericordia,
non propaganda. Anche padre Corradino e la sua concezione della
laicita vengono in soccorso. Il cristianesimo come via alla laicita.
Nelle nostre coscienze due voci. Primo. Una voce interna e individuale.
Secondo. La voce dellaltro; il cristianesimo in quanto uscita dall’io: le
beatitudini. Tensione tra mistica (silenzio) e azione. Dio ¢ pill intimo
a noi di noi stessi. Atteggiamenti. Verbalismo. Sostituire la realta
delle cose con un diluvio di parole. Inizio di Atti. Luca. Prima fece.
Non dice mai nulla che gia non abbia fatto il Signore Gesu. Lo spirito
manicheo. Il sottosviluppo. Il segno del sottosviluppo e che
comandano i peggiori. Chi detiene il potere non ha interesse a far
emergere i talenti. E sullapproccio niente di biografia. Sono luoghi
minerari. Problema di rigorizzazione e comunicazione. Dopo
Giuseppe Lazzati e la sua incessante attenzione alla Lumen gentium.
Sbottd Marie Dominique Chenu: “Eravamo tutti ottimisti allora,
troppo ottimisti!” Similmente Dossetti. E anche Martini (via
gesuitica). Non date tregua di Dio. Perché lo Spirito Santo lavora per
noi. La chiesa per il mondo. I valori. Anche l'altro ¢ portatore di valori
(laltro come non credente o diversamente credente). I valori non si
propagandano. Si testimoniano. E siamo alle solite: testimoni, e non
testimonial. Sapienza della prassi. Ma il cristiano vive il paradosso: ¢
con le religioni e contro le religioni. Paolo ad Atene. Un paradosso
reale. “Vi scongiuro, pastori, di non tacere il Vangelo in politica
dandolo per scontato”. Il solito padre Pio Parisi: una persona e una
lettura “in conversione” Ve chi sostiene che politicamente si stia
saldando in Italia un blocco storico fra chiesa e centrodestra. Quel
che si dice “scavarsi cisterne screpolate”(Isaia). E so troppo bene, da
buon sindacalista, che quando si dice decideremo dopo vuol dire che
si e gia deciso...

Le difficolta della fase

E notoriamente di Bauman l'insistenza sulla “societa liquida”: ossia
senza legami sociali e culturali. Viviamo “in diretta” il mondo
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globale. I consumi sono pitt importanti del lavoro. E quindi la cultura
piu e di destra e piu si trova in sintonia. I mondi vitali ne escono
indeboliti (devitalizzati). E I'invasione incoercibile dello spirito del
capitalismo. Ce¢ preoccupazione. Ce chi, come Sabino Pezzotta, va
ripetendo che la cultura politica del popolarismo si sta annichilendo.
Molte delusioni in giro. Inesorabile diaspora... Si cerca di creare
nuove forme del politico con determinazione e senza partecipazione.
Si & piu considerati per i voti che si portano che per le idee che si
mettono in campo. E cosi non siamo diventati veramente laici,
cosi come non siamo usciti dalle ideologie. Un mondo giovanile in
diminuzione e tendente verso il basso qualitativo. Il triste spettacolo,
peraltro inutile, di chi ¢ in fuga dalla propria storia. Vengono alla
mente alcune sequenze di Miracolo a Milano, il capolavoro del
neorealismo di De Sica e Zavattini. La bella e dolce ragazza bianca
che per amore vuol diventare nera, e il nero aitante che per amore
della ragazza bianca vuole diventare bianco. Quando finalmente il
miracolo si ¢ verificato, il bianco e il nero hanno cambiato di pelle,
ma resta la distanza razziale: perché adesso ¢ la ragazza ad essere nera
mentre I'uvomo ¢ diventato finalmente bianco... Sembra lironica
metafora dei percorsi del cattolicesimo democratico e del marxismo
democratico di questo Paese: I'uno sé spostato a sinistra e laltro se
spostato a destra; hanno finito per non incontrarsi. Per questo la
ricerca politica di Bailamme non puo essere accantonata. Non puo
essere accantonata perché storia comune di un pensiero comune. Un
pensiero comune in un quadro profondamente cambiato. Un lavoro
disseminato in partite IVA. Il sindacato non ¢ pitt quello di Lama, non
¢ piu sindacato-societa, ma un sindacato-corporazione. Un lavoro
con residui di arcaismo: edilizia e riemersione di zone servili. Come
e chi le organizza? Disperdere la memoria dell'antica organizzazione?
Canova in arte. Non Michelangelo, che sposta l'antichita tutta verso il
moderno. La catena di montaggio era moderna. Tra il 1953 e il 1960l
problema era entrare al lavoro. Grazie Fiat. Non monetizzazione della
salute. Come puo non esplodere il mondo del lavoro? Il buonismo
cresce nell'assenza di movimento. Il marxismo de-ideologizzato come
analisi sociale. E la politica puo arrivare in ritardo. Il mondo della
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vita (Husserl) no. E se non funzionano le forme del politico si rivolge
a mafia e camorra. Torna la domanda di Pino Trotta: come chiudere
la transizione? Le forme della vita e della produzione si organizzano
fuori dalla politica. E quel che accade al Nord. La detassazione
come modo di organizzarsi fuori da questa politica. Perché siamo
infelici? Perché le nostre capacitd non incontrano le opportunita.
Uscire dalla retorica della formazione. Uscire anche dalla retorica
del volontariato. Nel volontariato “io scelgo” come esprimermi. La
multitudo: i molti che si pensano simili. Se si capiscono, gli uomini
non hanno bisogno di rappresentarsi, ma si riconoscono. Anti-
politica che si fa politica. Amministrare simboli. Il mito delle grandi
narrazioni non ha dato salvezza. Ha procurato solo martirio. Meglio
vivere da barbone culturale che farsi martire per il mito? Perché le
forme del vivere non possono aspettare i ritardi della politica. E la
politica e i suoi miti vengono rifiutati perché inutili. Una corruzione
sostitutiva del mito... E il rimpianto di Mario Tronti: la delusione
dellorganizzazione mancata. Il moderno principe? La mitologia di
Lenin? Dal titanismo politico al modello Prometeo. Da Napoleone
(pensato da Goethe come modello Prometeo) allamministrazione.
Luhmann. Goethe: “Con Napoleone la politica diventa destino”.
E noi, quelli che abitavano in via Orti di Trastevere nel “forno a
microonde”, non ci siamo rassegnati al fatto che la politica abbia
perso il suo e nostro destino. Labbia smarrito durante la “transizione
infinita” (Gabriele De Rosa), che ¢ gia durata in Italia pit di quanto
sia durata la Rivoluzione Francese in Francia. “La transizione
infinita” puo infatti essere assunta come termine interno linguaggio
di Bailamme. Ci muoviamo allinterno del suo imperscrutabile
orizzonte. Non a caso I'Italia € I'unico paese al mondo che ha azzerato
tutto il precedente sistema dei partiti di massa. E possibile chiudere la
transizione? E utile? Lo stesso Partito Democratico ¢ un incredibile
ossimoro simbiotico tra nomenklature e resti di nomenklature (non
oligarchie) che intendono perpetuarsi e un vasto popolo ulivista che
vuole cambiare... Risulta curiosamente e amaramente simbolico ai
nostri occhi di superstiti che Dossetti abbia fatto le “primarie” gia nel
1956 a Bologna. Sturzo era un genio dellorganizzazione. E il rischio &

pag 123



che se non si trova una organizzazione all’altezza di questo pluralismo
si ridurra al pluralismo allorganizzazione che ce. Perché il modo di
organizzare le idee sul territorio condiziona la natura medesima delle
idee e i loro esiti politici.

Le tematiche

E a questo punto che Bailamme diventa nell'intenzione quotidiana
di Pino Trotta un scrigno di tematiche che non da tregua alla
“fatica di pensare” (papa Montini). Che cerca punti di vista e trova
discriminanti. Letica non puo essere ridotta ai soli temi eticamente
sensibili. Non & vero che la contesa sui temi etici veda il Paese
spaccato in due parti esatte come quelle di una mela. Non ¢é tracciato
un confine che separi il campo dei crociati dal campo di Agramante.
I due campi sono entrambi frammentati: tra quelli che si sono messi
in cammino e in ricerca (da una parte e dall’altra) e quelli che invece
si sono messi in trincea e si sono calati lelmetto (da una parte e
dallaltra). Bailamme ¢ luogo dal quale avanzare una proposta di
metodo “cenacolare” La stessa proposta di Habermas e Ratzinger
a Monaco di Baviera nell'agosto del 2004. E lo stile abituale della
redazione di Bailamme quando si riunisce nella incredibile villa di
Romana Guarnieri. Uno stile che consente l'acribia filologica di chi
vuole approfondire e insieme lo sforzo di chi si propone di creare
opinione pubblica (anche dentro la chiesa, Pio XII) con metodo laico.
Spiritualita e politica. Interessa qualcuno? Chiusa la stagione dei
movimenti, siamo alla stagione (ambigua) delle mobilitazioni. Cé una
figura che attraversa I'ltalia democristiana. E la figura del “servizio”
Cest fini. Dire “dossettiano’oggi ¢ un insulto. Ma Dossetti ¢ ancora
una volta il primo a capire, meta degli anni ottanta. Profittando della
prefazione a Le querce di Monte Sole, Dossetti introduce una nuova
figura dopo quella del servizio, una figura sapienziale: la “sapienza
della prassi” Lontano dagli atei devoti, vicino a una rinnovata
esigenza di formazione. Del tema Pino Trotta si & occupato fin nei
giorni precedenti la scomparsa. Scriveva: “Feste, convegni, banchetti
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referendari sparsi anche sulle spiagge e tra i sentieri montani. Se
ce sempre stato questo inseguimento del quotidiano da parte della
vita politica, questanno esso sembra essersi fatto piu sfacciato, piu
insistente, invadendo luoghi e momenti fino a ieri riservati ad altre
occupazioni... Tutto sembra trasformarsi in immagine, in creazione
di eventi, in scena. La realta ¢ come trasfigurata in pretesto per una
nuova messa in opera di canovacci, parti, racconti che sembrano
non avere altro fondamento che la piacevolezza dello spettacolo. I
professionisti della politica sono cosi diventati professionisti della
comunicazione, chi appare sul piccolo schermo esiste, e chi non
appare semplicemente non c¢”.

Cose dunque questa politica in quanto spettacolo? Scrive Trotta: “Io
non so se abbiamo mai riflettuto abbastanza su questa modalita della
politica contemporanea, e questo non per condannarla o assolverla,
ma solo per capirne il senso e il verso dove... Nei tempi antichi tutto
lo sforzo consisteva nel creare ponti, rapporti, intersezioni tra la
razionalita dell'agirelasuarealta, frastornata, a volte, dalla contingenza
degli interessi e dei bisogni. Oggi questo sforzo sembra venuto meno:
ce una razionalita dellagire politico che non ha nulla a che vedere
con la realta dell’agire politico. E evidente che sto parlando non di
una soluzione, ma di un problema”’Si tratta percio “di individuare
i luoghi dove avviene e vive questa scissione. Essa, se fosse vera,
implicherebbe la fine della politica come tale”* Ovviamente deve
essere preso in considerazione il ruolo delle istituzioni: “Nei tempi
antichi si diceva che il Parlamento era il luogo dei grandi dibattiti che
spesso paralizzavano l'azione di governo. Oggi non ci sono neppure
questi grandi dibattiti. Ce solo una scena, una liturgia svuotata di
potere decisionale e conoscitivo. C¢ una rappresentanza irreale. I
leader rappresentativi raramente lavorano in Aulael'importanzadiun
parlamentare ¢ inversa al numero delle sue presenza nel Parlamento.
Altri sono luoghi decisivi. I “pianisti” raccontano questa storia, non

\

I'hanno inventata”” Perché? Che ¢ accaduto? “Ora non ci sono i

Pino Trotta, La politica in spiaggia, pro manuscripto, Milano 2003, p.1.
Ibidem
Ivi, p. 2.
Ibidem
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grandi partiti. Le segreterie sono comitati, gruppi di amici, di fedeli.
La folla dei partiti ha reso evanescente la figura della “segreteria” La
discrezionalita, lepisodicita, loccasionalita hanno sostituito quella
che solo ieri era espressione di una “macchina organizzativa” e oggi
¢ diventata una troupe per questo o quel leader, per questo o quel
parlamentare. Diceva un nostro antenato: “programmi, non persone’,
oggi lespressione € capovolta: “persone, non programma’. Cattiveria
della storia? No, semplice estinzione dei partiti.”®

Che fare? “Per chi milita in un partito politico queste mi sembrano
domande fondamentali. Uno puo anche accettare di “fare scena’, &
un mestiere come un altro, con una sua funzione e un suo senso.
Limportante ¢ saperlo. Il problema si pone per chi non vuole “stare in
scena’, per chi pensa che la politica possa essere altro dalla sua deriva
“spettacolare” Mi chiedo anche se questa non era la scommessa
iniziale della nascita dei “popolari”. Qui devo aprire una parentesi. Ce
mai stato davvero un Partito Popolare? E mai nato davvero? Quando
decidemmo di fondare il Partito Popolare ci muoveva l'intuizione
di una discontinuita profonda rispetto alla Democrazia Cristiana.
Nessuno di noi demonizzava quel passato, anzi, ma se ne percepiva
lirrimediabile distanza rispetto alle novita sorprendenti dellora.
Novita di carattere culturale, sociale, internazionale, ecclesiale. Nel
cuore del cattolicesimo democratico era urgente I'invenzione di una
nuova forza politica”

Pino Trotta non cessa di considerare centrale quel passaggio e
conseguentemente centrale il suo fallimento: “Perché chiamarci
“popolari’? Perché il “popolarismo” era nato storicamente in
questa cultura della discontinuita: un nuovo partito che superava
il vecchio quadro istituzionale liberale socialista; che combatteva
risolutamente la vecchia forma Stato, quella del trasformismo, che
aveva caratterizzato tutta la storia nazionale; che aveva una idea
dinamica del partito, organismo leggero, radicato nella societa
(allora il mondo delle casse rurali, delle cucine popolari, delle
leghe, dell'associazionismo cattolico); con una interpretazione

6 Ibidem
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rivoluzionaria del liberalismo, sulla scia di Gobetti, come grimaldello
per scalzare le rendite di monopolio economiche ed istituzionali dei
potenti; con una dimensione sociale della democrazia che non aveva
nulla a che fare né con l'individuo liberale, né con la classe socialista;
con una visione originale della storia economica del Paese, al cui
centro cera la questione meridionale. Ebbene il “popolarismo” ci
sembrava figura adeguata del nuovo partito, non solo per modernita
del suo linguaggio politico, ma anche per la sua grande ambizione:
collocarsi fuori dalla stanca dialettica di destra, centro, sinistra.”

Né si tratta di solo rimpianto: “Questo ¢ il nostro punto di riferimento.
Ma questo & rimasto tuttavia solo una evocazione, il sogno di una
cosa, non la pratica di un progetto. Da anni vado ripetendo che cio
che ¢ nato alla fine della Democrazia Cristiana non ¢ stato il PPI ma
una Democrazia Cristiana ridotta, in miniatura, come quei piccoli
alberi giapponesi che riproducono fin nei dettagli, con precisione
sorprendente, i grandi alberi originali”® Segue un autentico esercizio
letterario e contenutistico sul termine “bonsai”: “Sono altra cosa:
figura del disagio; essi fanno sognare il grande albero ma nel piccolo
vaso, sono pill che una invenzione, un equivoco.”” Pino Trotta se
la prende con la miopia, dove “miopia consiste nel vedere bene (o
quasi) da vicino e nel non vedere bene da lontano. Cosi abbiamo
una buona capacita di contrattazione nell'immediato e una poverta
di visuale strategica per il futuro”'° Come a dire che il partito ha pur
bisogno di contrattualisti e sensali, ma che non puo affidare il timone
nelle loro mani.

“Cosera stata la “cosa bianca” dieci anni prima? E non si era dissolta
in un decennio quella “cosa’? Che senso aveva oggi un appello nato
morto se non quello del cuore?”"" Dice Trotta di voler porre soltanto
alcune domande: “Ancora partito? Oggi una nuova cultura politica e
una militanza diffusa sul territorio devono ancora assumere la figura
di un partito? Qui la proposta di Martinazzoli va radicalizzata: non

Ivi, p. 4.
Ivi, p. 5.
Ibidem
lbidem
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si tratta di regionalizzare una esperienza affannata, di concedere
autonomia alle organizzazioni locali. Si tratta di qualcosa di piu
profondo e diverso. Frantumare una identita non vuol dire sottrarla
al destino “romano’, mai eclissarla semplicemente nella storia del
Paese. A meno che dietro questa frantumazione non si nasconda
una innovazione piu grande che investe partito come tale, le sue
forme espressive, la sua natura istituzionale, i suoi legami civili. Solo
istituzioni? Deve sempre piu valere tra noi la distinzione tra “ceto
politico” e “quadro politico”. Il primo & tutto iscritto in una prassi
istituzionale che va dal consigliere comunale, al parlamentare,
al presidente del consiglio; il secondo non ¢ riducibile ai livelli
istituzionali, ¢ formato in vista di un progetto di societa e di Stato;
per il primo la scadenza elettorale ¢ determinante, per il secondo &
solo una occasione significativa, ecc. Quale ecclesialita. E evidente
il logoramento della formula “ad ispirazione cristiana” Essa non
vuole dire pit nulla se non un generico riferimento pit culturale che
ecclesiale. Né oggi I'ispirazione cristiana puo assumere come criterio
lessere pitt 0 meno vicino alla gerarchia, secondo una prassi clericale.
Si tratta di ripensare la liberta del cristiano, vissuta ecclesialmente
nella Chiesa, che si interroghi sui grandi temi del terzo millennio,
reinterpretando quella dimensione profetica che ha messo in
cammino la storia dellOccidente.”"?

Ed eccola considerazione conclusiva: “Ormai a noi sembra chiaro che
il senso politico del popolarismo non si gioca sull’astratta difesa di
una identita, ma su un progetto politico alimentato, spinto, incalzato
proprio dalla identita “popolare” Non una “parte” moderata, ma un
riformismo alto, coraggioso, capace di essere all’altezza delle sfide
inedite che abbiamo davanti, che sappia contrapporre creativamente
a un liberismo ideologico, che difende i monopoli in nome di una
pratica tuttialtro che liberista del mercato. Un riformismo che usi lo
Stato e il mercato in una prospettiva di rinnovamento economico
e sociale”" Tutto questo & inteso come capacita di “recuperare una
razionalita della politica. Essere popolari, non populisti. [...] Per

12  lbidem
13 Ivi, p. 7.
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questo la nostra proposta politica non puo rinchiudersi in ambigui
equilibrismi, in difesa di spazi o di astratte identita, deve diventare,
invece, una grande avventura politica. E questa capacita di sognare
che va ritrovata, quella dell'antico “popolarismo” e quella del nuovo
“popolarismo™**

Per questo un progetto formativo non puo che discendere da un
fondato progetto politico e dal suo mito. Dalla capacita - unica in
Pino Trotta - di far cantare pagine antiche e testimonianze consegnate
alla storia dalla quotidianita solidale.

14 Ivi, p. 8.
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La svolta e la sintesi

g N\

Come si costruisce la laicita

Con il consueto acume e senza celare una punta di amarezza
Riccardo Terzi concludeva un dibattito alla Casa della Cultura di
Milano sul discorso di Bergamo di Palmiro Togliatti (20 marzo 1963)
e la susseguente enciclica Pacem in terris di Papa Giovanni XXIII (11
aprile del medesimo anno), con una succinta constatazione: “Papa
Giovanni ha un erede, Togliatti no”. Una constatazione che va al di la
della matrice e dellorizzonte della cultura marxista di provenienza.
Che rapporto ce tra le ideologie i movimenti storici? In che senso
va intesa laffermazione che da dottrine errate possono discendere
effetti corretti? Perché ci sorprende una visione storicizzata - in
quanto cristiana? - della verita, in grado di muoversi tra ideologie
e movimenti reali? E infine: siamo sicuri che si tratti soltanto di un
problema di ieri?

Si tratta in effetti di percorsi che carsicamente sono destinati a
riaffiorare e a dare frutti. Discorsi basati su visioni di lungo periodo,
quelle cioe che ci obbligano a tornare a discutere sui fini, mentre oggi
abbiamo ridotto la discussione ai mezzi alternativi.

Ce ancora tra noi un rapporto tra visione e politica? Oppure la
dissipazione della dignita della politica ha prodotto irreversibilmente
il deserto della discussione, della critica e dei loro luoghi? Non mette
in allarme il fatto che tutto cio avvenga in presenza di poteri sociali
globali? Non inquieta la mancanza di fini che caratterizza le nostre
incredibili stagioni politiche? Finché continueremo a discutere
soltanto sulla diversita dei mezzi?

pag 131



I temi infatti che riguardano il rapporto tra la religione, la modernita
e la postmodernita continuano a restare di bruciante attualita per la
corretta pretesa delle religioni di avere voce nello spazio pubblico. In
fondo potremmo pensare al prolungarsi del dibattito tra Ratzinger e
Habermas a Monaco di Baviera nel 2004. Purché si abbia la pazienza
di leggere, magari di studiare e non si sia persa l'abitudine a discutere
i temi di un confronto che i nostri giorni dichiarano tuttaltro che
congiunturali.

Approfitterei di questosservazione per porre un tema centrale
nellenciclica giovannea Pacem in terris come nel discorso di Togliattia
Bergamo. Si tratta del lungo e faticoso percorso di una laicita comune
nel nostro Paese, che vede i suoi prodromi nella Carta costituzionale
(li e 'incontro tra Togliatti e Dossetti a segnare le tappe) e un punto
di approdo evidente nei due testi che stiamo esaminando.

Laicita e democrazia

Osserva il gesuita padre Giacomo Costa, direttore di “Aggiornamenti
Sociali”, che non ¢ azzardato affermare che oggi anche la democrazia
¢ questione di fede. Di fronte alle molte «tentazioni», tecnocratiche o
populiste che siano, la pratica politica come discussione sulle priorita
tra i beni sociali primari e sugli obiettivi di medio e lungo periodo
di un buon governo non ha bisogno solamente di persone esperte
nell'uso delle risorse che la democrazia mette a disposizione per la
costruzione di una societa piu giusta — compito peraltro fondamentale
- ma necessita anche di testimoni che sappiano convincere, con le
parole e con I'impegno, che vale la pena portare avanti il dibattito
democratico e parteciparvi attivamente, qualunque sia la propria
posizione nella societa.

In questa situazione di fragilita democratica la distinzione tra fede
elementare e fede esplicitamente cristiana assume valenza politica
e sociale. Compito dei cristiani ¢ di discernere i segni di questa
«fede» ovunque essi si manifestino nella societa, di apprezzarli e
incoraggiarli, ma anche di «farli crescere». E poiché questa fede si
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incarna sempre in persone significative, il discernimento consiste
precisamente nell'individuarle, di qualunque appartenenza esse
siano, e anche di formarne di nuove.

In questa situazione la ricomposizione del paesaggio religioso e
larrivo di nuovi interlocutori nello spazio pubblico - cittadini di
altre religioni o di diversi orizzonti spirituali o ideologici - ¢ da
leggere come un dato di fatto. Alle nostre societa europee conviene
dunque scommettere sulla capacita delle religioni e delle posizioni
ideologiche di interrogarsi a vicenda e di operare un ritorno critico
su se stesse.

E quanto propone la Caritas in veritate (per non citare Papa
Francesco): «Lesclusione della religione dallambito pubblico come,
per altro verso, il fondamentalismo religioso, impediscono I'incontro
tra le persone e la loro collaborazione per il progresso dell'umanita.
La vita pubblica si impoverisce di motivazioni e la politica assume un
volto opprimente e aggressivo» (n. 56).

E quanto propone anche Massimo Cacciari: «La concezione,
oggi largamente dominante, che oppone laicita ad atto di fede &
banalizzante. Laico puo essere il credente come il non credente. E
cosi entrambi possono essere espressione del pitt vuoto dogmatismo.
Laico non ¢ colui cherifiuta, o peggio deride, il sacro, ma letteralmente
colui che vi sta di fronte. Di fronte in ogni senso: discutendolo,
interrogandolo, mettendosi in discussione di fronte al suo mistero.
Laico ¢ ogni credente non superstizioso, capace cioe, anzi desideroso
di discutere faccia a faccia col proprio Dio».

Lasfidapericristiani ¢ dientrare effettivamente in questa prospettivaa
partire dalle proprie risorse teologiche, spirituali ed etiche, invitando
altri partner a fare lo stesso.

Il tema che viene in rilievo ¢ ancora una volta la particolare
costruzione della laicita in Italia. Essa viene talvolta presentata come
una sponda alla quale i cattolici dovrebbero approdare e sulla quale
la cultura laica sta da sempre saldamente insediata. Non mi pare che
le cose stiano cosi: la laicita e piuttosto un “luogo terzo” nel quale
convergono costruttivamente le diverse culture di questo Paese. I
due testi evocati sono una tappa estremamente importante in questa
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direzione. Infatti si tratta di ricostruire con una qualche acribia il
backstage di questo duplice approdo.

Giuseppe Vacca esprime una valutazione ed un inquadramento
complessivi: “E un fiume carsico che attraversa la storia della
democrazia italiana passando per la Resistenza, la guerra di
Liberazione e la Costituente, in cui la collaborazione tra cattolici,
comunisti, socialisti, liberali e azionisti fu essenziale, ma fu
fondamentale soprattutto la convergenza tra cattolici e comunisti
sui principi e i valori che ispirano la prima parte della Costituzione.
Come noto, alla sua base vi ¢ il personalismo cristiano e Togliatti fu
ben contento di aderire alle posizioni che in quella sede venivano

(35501

avanzate dai “dossettiani”’ Il fiume della laicita.

| due testi

I due testi in esame cio¢ finiscono per assumere un peso e una
rilevanza maggiore di quanto forse non si sia fin qui pensato. Le
loro affinita elettive nascono cioe all'interno di due culture europee
antagonistiche, costrette alla fine a riconoscersi convergenti. Non si
azzerano né differenze né contrapposizioni, ma il confronto e una non
dissimulabile empatia per la storia di ieri e i destini imperscrutabili
delloggi finiscono per inquietarci nel momento stesso in cui
alimentano una speranza comune che ha radici in approcci tanto
diversi.

Non dunque un saggio e sincero ammiccamento diplomatico, ma le
acque dei due fiumi non piu soltanto carsici che vedono le proprie
acque tumultuose confluire nell'alveo comune della responsabilita
verso la storia e, se necessario, contro la storia.

Sempre secondo lopinione di Giuseppe Vacca, proiezione diretta
di questa impostazione era la natura «programmatica» del «partito
nuovo». La democrazia europea era ed ¢ «democrazia di partiti». I
partiti sono «la democrazia che si organizza», affermava Togliatti nei
dibattiti della Costituente, «la democrazia che si afferma». Questo
tratto saliente della democrazia postfascista ne faceva i protagonisti
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di quella che pit tardi Paolo Barile avrebbe chiamato «la Costituzione
vivente».

Il modo in cui la «laicita» veniva regolata era essenziale, dunque, non
solo nella vita dello Stato, ma anche in quella dei partiti. Larticolo
2 dello Statuto approvato nel V Congresso del PCI (gennaio 1946)
cosl recitava al riguardo: «Possono iscriversi al Partito comunista
italiano i cittadini che abbiano raggiunto il diciottesimo anno di eta
e che - indipendentemente dalla razza, dalla fede religiosa e dalle
convinzioni filosofiche - accettino il programma politico del partito
e si impegnino ad operare per realizzarlo». (Formulazione affine
a quella che definiva il Partito Popolare di Sturzo e le modalita di
adesione.)

Veniva in tal modo evitata la trappola di una «guerra di religione»
facendo della Costituzione il luogo programmatico della visione
politica complessiva: da essa discendeva che il primo interlocutore
dell'iniziativa del PCI erano «le masse cattoliche» sia per la sensibilita
che sul tema epocale della pace le accomunava alle masse comuniste
e socialiste, sia per I'influenza che un loro schieramento comune
avrebbe potuto esercitare sui vertici della gerarchia ecclesiastica,
spingendoli a distaccare la Chiesa dalla logica della guerra fredda.
Quanto al discorso di Bergamo, nota sempre Giuseppe Vacca che
I'impostazione del discorso si basava su due presupposti: il primo
era la revisione storica e filosofica sottesa alle tesi sulla «coscienza
religiosa» votate dal Congresso del PCI pochi mesi prima; il secondo
riguardava la religione civile che Togliatti evocava come fondamento
filosofico del socialismo.

Il «reciproco riconoscimento di valori» fra comunisti e cattolici era ora
possibile perché i primi avevano superato la visione «illuministica»
della religione come forma di coscienza transeunte, destinata ad
essere superata o travolta dagli sviluppi della modernita: «Per quanto
riguarda gli sviluppi della coscienza religiosa, noi non accettiamo
piu la concezione, ingenua ed errata, che basterebbero lestensione
delle conoscenze e il mutamento delle strutture sociali a determinare
modificazioniradicali. Questa concezione, derivante dall'illuminismo
settecentesco e dal materialismo dell'Ottocento, non ha retto alla
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prova della storia. Le radici sono piti profonde, le trasformazioni si
compiono in modo diverso, la realta ¢ pit complessa. Anche da queste
constatazioni noi ricaviamo la necessita della reciproca, profonda
comprensione e quindi della collaborazione».

Dal canto loro anche i comunisti erano portatori di valori religiosi,
derivanti non da una rivelazione ma da una visione storica dello
sviluppo dell'umanita in cui I'unita del genere e la valorizzazione
della persona umana erano iscritte come traguardo possibile e come
imperativo morale.

Dopo aver ricordato le sconfitte che la Chiesa aveva subito per non
aver compreso «lo spirito dei tempi» (dal «Sillabo» del 1864 alla
scomunica del 1949), Togliatti diceva: «Alle volte ci sentiamo dire, in
tono di accusa, che siamo anche noi una religione, anzi persino una
Chiesa. Cio ¢ vero nel senso che abbiamo una fede, cioe la certezza
che la trasformazione socialista della societa, per cui combattiamo,
non ¢ soltanto una necessita, ma un compito che impegna, con la
certezza del successo, la parte migliore dell'umanita».

Quanto alla Pacem in terris ¢ risaputo che essa fu promulgata in
pieno Concilio Ecumenico Vaticano II, ma all'insaputa dei padri
conciliari, che non poco se ne lamentarono e dolsero. E possibile
anche congetturare che il papa bergamasco, coadiuvato dalla lunga
esperienza di monsignor Pietro Pavan - come redattore di quella che
sarebbe divenuta lenciclica dell'anno seguente - intendesse tenere
lenciclica, conscio delle sue discontinuita e di effetti potenzialmente
esplosivi, lontano da pressioni e interferenze. Anche se 'umore dei
padri doveva risultare soprattutto alla fine del concilio cosi affine
al suo “aggiornamento’, al punto che dei 74 schemi preparatori
approntati dalla curia nessuno riusci ad arrivare in porto, ed anzi
furono tutti bocciati.

I1lieto annunzio dellenciclica ¢ un messaggio di pace a tutti gli uomini
di buona volonta. La prima enciclica che un papa rivolge non solo
ai vescovi e ai cattolici, ma a “tutti gli uomini di buona volonta”. La
prima volta cioe che un documento pontificio assume esplicitamente
un’interlocuzione cosi estesa.

In essa viene preso in esame l'equilibrio fra blocco occidentale e
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sovietico in quanto fomentatore di nuove tensioni internazionali
(crisi di Cuba). Se ne deduce il rischio di quella che in quegli anni
Franco Fornari definiva come “ipotesi pantoclastica’, comportante la
distruzione totale dell'umanita, e che spingeva il sindaco “santo” di
Firenze Giorgio La Pira sui “sentieri apocalittici” additati da Isaia.

Si prende nota della influenza nuova della classe operaia nella societa
e del ruolo piu incisivo della donna, cosi pure dell'aspirazione dei
popoli ex-coloniali all'indipendenza nazionale. Si tratta in effetti dei
“segni dei tempi” sui quali Giovanni XXIII richiama l'attenzione. Una
nuova categoria di interpretazione della storia (esplicitata nei punti
21, 22 e 23) che segna una discriminante nella dottrina sociale della
Chiesa e nei suoi criteri, paragonabile per importanza fondativa al
principio di sussidiarieta codificato da papa Pio XI nella Quadragesimo
anno.

Con una difficolta e una novita in pitt: i “segni dei tempi” non risultano
statici né immutabili, ma mutano con il mutare delle condizioni
storiche. Il primo a rendersene conto fu il solito don Giuseppe
Dossetti che segnalo il problema nel 1986 nella introduzione a Le
querce di Monte Sole. Una introduzione che in verita si presenta come
un intensissimo saggio di teologia della storia.

Nellenciclica ha particolare rilievol'invito del Papa alla collaborazione
dei cattolici con i non cristiani in campo sociale; essa puo nascere sulla
base di una distinzione tra le errate teorie filosofiche e i movimenti
sociali che ne derivano.

Sono questi due paragrafi (nn. 83 e 84) che risuonarono come un
nuovo “colpo di tuono” nella cultura e nei movimenti politici degli
anni Sessanta. “Non si dovra pero mai confondere lerrore con lerrante,
anche quando si tratta di errore o di conoscenza inadeguata della verita
in campo morale e religioso” (83).

“Va altresi tenuto presente che non si possono neppure identificare
false dottrine filosofiche sulla natura, lorigine e il destino dell’universo
e delluomo, con movimenti storici a finalita economiche, sociali,
culturali e politiche, anche se questi movimenti sono stati originati da
quelle dottrine e da esse hanno tratto e traggono tuttora ispirazione.
Giacché le dottrine, una volta elaborate e definite, rimangono sempre
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le stesse; mentre i movimenti suddetti, agendo sulle situazioni storiche
incessantemente evolventisi, non possono non subirne gli influssi e
quindi non possono non andare soggetti a mutamenti anche profondi.
Inoltre chi puo negare che in quei movimenti, nella misura in cui sono
conformi ai dettami della retta ragione e si fanno interpreti delle giuste
aspirazioni della persona umana, vi siano elementi positivi e meritevoli
di approvazione™? (84)

| vantaggi del reducismo

Posizioni che hanno la stagionatura di mezzo secolo e che quindi sono
passate attraverso il vaglio di confronti molteplici. E che proprio per
questo appaiono presentare un rinnovato dovere dellora: nella fase
dei populismi trionfanti, che vedono la pubblicita aver detronizzato
la politica, quantomeno il richiamo al primato - togliattiano e
moroteo - del pensare politica pare presentarsi come un impervio
ma ineludibile terreno di confronto.

Chi era giovane allora e si entusiasmo allapparire di testi tanto
inconsueti, ha poi avuto la fortuna di passare attraverso la grande
stagione dei movimenti collettivi, 'azzeramento dei soggetti politici
- i partiti - che ha interessato I'Italia ma non gli altri paesi d’Europa,
per poi approdare nella terra di nessuno dei partiti personali, delle
leadership populistiche e dei narcisismi trionfanti, non casualmente,
nella crisi globale. Smantellate le culture politiche alle spalle di modo
che non ha pit senso dichiararsi oggi ostinatamente comunisti o
democristiani: € rimasto il richiamo della foresta, ma non ci sono pitt
le foreste. Ma con lesaurimento delle foreste ideologiche sono insieme
scomparso le rigidita e le divisioni (talvolta gli odi e le ottusita) che
le accompagnavano.

Ha ancora senso ricostruire il deposito cattolico-democratico, quasi
si trattasse di una continuita da conservare? Ha senso ripetere la
medesima operazione nei campi dello storicismo marxista? Non
sarebbe forse piu saggio riconoscere che siamo approdati in una terra
per tutti nuova, ancorché non promessa e non ancora esplorata? Che le
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vecchie idiosincrasie sono acciacchi di anziani se non vaneggiamenti
di chi si agita sullorlo della propria fossa?

E fuori discussione che le memorie debbano essere coltivate. Che la
novita non nasce dal nulla e che non sempre il nuovo in quanto tale
¢ comunque migliore del vecchio, perché puo anche scoprirsi vuoto.
Che la novita pubblicitaria produce quelli che nell'ultimo capitolo del
saggio Sulla rivoluzione (1963) Hannah Arendt definiva “piazzisti”
impolitici piuttosto che politici: “E nella natura di tutti i sistemi
partitici che i talenti autenticamente politici possano affermarsi solo
in rari casi, ed & anche pil raro che i requisiti specificamente politici
sopravvivano alle meschine manovre della politica di partito, che ha
semplicemente bisogno dell’abilita di un buon piazzista™'"’

Che fare? Torna il mantra di Moro, che sicuramente interpreta anche
Togliatti e Berlinguer: il pensare politica e gia per il novantanove
percento fare politica. Con mezzi poveri, come suggeriva Giuseppe
Lazzati. Come tornati alle catacombe, ma senza il gusto di essere
emarginati e provinciali. Con la vocazione di gettare ponti tra le
generazioni e creare luoghi di riflessione e insieme di amicizia. Con
lansia di costruire nuovi soggetti che organizzino la cultura politica
e selezionino la classe dirigente, perché ancora da ultimo lesito
delle “primavere arabe” ha dimostrato che un eccesso di produzione
politica e di domanda della societa civile, se non trovano gli strumenti
del politico capaci di canalizzarli, finiscono per evocare la catastrofe
reazionaria.

Lo studio e la riflessione al primo posto, in grado di coltivare la critica
indispensabile, e poi tentativi che non abbiano la pretesa di riuscire
subito e normalizzare I'intero mondo del turbocapitalismo. Il motto
provando e riprovando puo funzionare anche in politica.

15 Hannah Arendt, Sulla rivoluzione, Einaudi, Torino 2009, p. 322.
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